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En betydande del av den internationella forskning kring medierad sport som formligen
exploderat under senare ar handlar om idrottsstjdrnors kulturella, ideologiska, identitetspo-
litiska, och ekonomiska betydelse, dess inflytande och makt som rollmodeller och mediala
representationer for nationen, en viss klubb, ett visst varumirke, ett visst konsideal, en et-
nisk eller rasméssigt definierad grupp etc.

Att tala om idrottsstjdrnor dr 6ver huvud taget inte mdojligt utan att beakta mediernas
funktion i sammanhanget — som representationsinstans, berittare, mytbildare och expone-
ringsmiljo. En person kan vara vildigt framgangsrik inom en viss idrott, men det innebéar
inte nodviandigtvis att han eller hon dr stjarna. Det blir personen i fraga nir olika centrala
medier med stor samhéllelig genomslagskraft gor denna person kénd 1 det offentliga rum-
met genom olika berdttarméssiga eller “narrativa” framstéllningar. Det dr i medierna som
idrottens hjéltedikter tar form och sedan utvecklas i en viss riktning eller at olika hall nér
berittelsen om en viss stjdrna borjar cirkulera mellan olika medier.

I introduktionskapitlet till sin antologi Sport Stars. The Cultural Politics of Sporting
Celebrity, framhéller David L. Andrews och Steven J. Jackson (2001) att dagens kéndi-
sar” forkroppsligar tvillingdiskurserna neoliberalism och “consumer capitalism” och dér
neoliberalism representerar ett politiskt system (vésterldndsk liberal demokrati) upptaget
av individualisering, det personliga och det intima, medan konsumentkapitalism star for en
specifik ekonomisk struktur, ett visst produktionssystem. Den huvudsakliga niringskéllan
for dessa titt sammanvévda system (“regimes”) dr den dominerande teknologin for hy-
per-individualisering, ndmligen televisionen (s. 1f). Att kdndisar dr personer som vi aldrig
kommer i personlig kontakt med, som forblir totala framlingar, hindrar inte att den kénsla
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av intimitet mellan kéndisar och en viss publik som uppstir genom mediernas hégt upp-
drivna exponering av dessa kindisar har hogst reella effekter pa vart sétt att hantera vara
vardagliga upplevelser och erfarenheter, pa vart upptridande och beteende, pa vara varde-
ringar och vara val av livsstil.

Fragan dr da vad som kénnetecknar just de celebriteter som skapas inom idrottens vérld.
Tva grundldggande aspekter som definierar en idrottsstjdrna dr 1) att han eller hon é&r kidnd
langt utover de idrottsintresserades kretsar, samt 2) dr kénd lika mycket for det han el-
ler hon gor vid sidan om idrottsarenan som pa den. Internationella stjarnor som David
Beckham och Anna Kournikova, nationella stjdrnor som Carolina Kliift, John Arne Riise,
Kimi Réikkonen och Brian Laudrup — vare sig man &r intresserad av de idrotter de utovar
eller inte kan man inte undkomma deras mediala exponering och representationer. Tva
paradigmatiska exempel pa det i Sverige dr Gunder Hégg och Ingemar Stenmark. Héaggs
dventyr pa och vid sidan av l6parbanorna kunde man pa 1940-talet folja frimst via radio
och journalfilm, medan slalomakaren Stenmark var ett TV-fenomen — omvittnat dr hur
praktisk taget hela Sverige av och till stannade upp fran 1974 och framat for att stora delar
av befolkningen ville f6lja TV- eller radioutsédndningarna fran hans vérldscup-, VM- och
OS-tédvlingar.

Enligt Andrews och Jackson ir det speciellt tre aspekter som &r speciella for idrottsstjér-
nor i férhéllande till stjarnor inom andra delar av ngjesbranschen, exempelvis film- och
skivindustrin (s. 8).

Idrotten ir, for det forsta, meritokratisk, det vill sdga ett system med en elit, idrottsstjér-
norna, vars stéillning grundar sig pa deras egen begavning och harda, malmedvetna traning.
Detta, att du dr din egen lyckas smed passar den neoliberala, individcentrerade ideologin
som hand i handske (och kan kanske till viss del forklara varfor sa manga elitidrottare
tycks rosta till hoger och lidsa ekonomi och marknadsforing pa college och universitet). Att
manga idrottsstjarnor kommer ur de breda folklagren stirker ocksa var, publikens, tro pa
mojligheten att lyckas i samhallslivet.

Idrotten &r, for det andra, en unikt virderad kulturell aktivitet: bara stora idrottseve-
nemang kan fa nationer och, som exempelvis i samband med OS och VM i fotboll, hela
varldssamfundet att vid en viss tidpunkt, via framfor allt televisionen, rikta sitt intresse at
samma hall. Detta utgdr en grund for kdnslomassigt engagemang fran publikens sida, vil-
ket i sin tur underléttar omvandlingen av en idrottare till stjdrna, till en offentligt uppburen
och omhuldad person.

Det finns, for det tredje, ocksa en uppfattning att vi, publiken eller tittaren, inom idrotten
konfronteras med faktiska individer som deltar i of6rutsédgbara tavlingar, till skillnad fran
film- och skivindustrin, vars stjirnor i hog grad antar fiktiva identiteter, baserade pa fram-
trddanden i en viss typ av filmer, musikvideor etc. och vars hindelseforlopp ér bestdmt pa
forhand. Idrottens stjarnor framstar ddrigenom som mer autentiska &n stjarnor inom andra
ndjesbranscher.

En baksida av detta &r att idrottens stjarnsystem samtidigt priglas av en sa att sdga
systemimmanent instabilitet som snabbt kan fordndra bilden av idrottsstjdrnan. Eftersom
idrottsstjdrnor representerar en viss form av excellens och autenticitet och publiken visar
sin aktning och kérlek nér de kan bevisa detta 1 krivande tdvlingssammanhang, kan “kér-
leksforhallandet”, som det ofta beskrivs som pa sportsidorna, snabbt sla om i besvikelse
och forakt ndr de hoga forvédntningarna och idealen inte infrias. Det kan handla om misstag
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pé idrottsarenan i form av en missad straff eller en misslyckad vixling i en stafett, men det
kan ocksa handla om moraliska felsteg vid sidan av idrottsarenan, i form av doping, fylleri,
valdtdkt och allmédn misskotsel. Sadant &r stjdrnor inom den pa ett helt annat sitt rebelliska
och konstgjorda” film- och skivindustrin relativt immuna mot. Att vissa idrottsstjérnors
livsforing och mediala framstéllningar i dag & andra sidan gor att de alltmer paminner om
stjarnorna inom film- och musikbranschen till f6ljd av exempellos rikedom, lyxliv, allt star-
kare kopplingar till modebranschen, sexuella utvik, noggrann image-byggning och allmént
festande dr i sig en intressant tendens som tarvar mer forskning.

Syfte och definitioner

I denna uppsats vill jag redogéra for de mediala representationerna och vidhidngande kultu-
rella betydelserna av tre amerikanska idrottstsjdrnor: Muhammad Ali, Michael Jordan och
Mike Tyson. Jag kommer huvudsakligen att utga fran tre bocker som var for sig behandlar
nagon av dessa: Marqusee (2004) om Ali, Cashmore (2005) om Tyson samt Andrews (red.,
2001) om Jordan. Jag kommer &dven att komplettera med en del andra studier kring dessa
tre.

Det finns atminstone tre aspekter som forenar Ali, Jordan och Tyson. De sysslar alla med
kontaktsporter, de dr méin och de dr afro-amerikaner, svarta. Eftersom svarta idrottare av
tradition beskrivits och definierats inom ramen for en rasistisk diskurs &r fragestillningen
hér hur de mediala representationerna av dessa tre stjarnor forhéller sig till den traditionella
och ldnge forhérskande rasistiska diskursen (om rasproblematiken i nordamerikansk idrott
generellt, se Dahlén 2005). Hir visar det sig ndmligen att dessa tre superstjidrnor skiljer sig
at. Muhammad Ali tog 6ppen kamp mot den tradionella rasistiska diskursen, Jordan lanse-
rades som “féarglos”, neutral och universell 1 rasméssigt hdnseende, medan Tyson helt kom
att fangas in av den.

Rasism definieras av Sturt Hall som “en social praxis dir kroppsliga kiinnemérken
anvéands for klassificering av bestdmda befolkningsgrupper”, som nér man indelar be-
folkningen i vita och svarta (1993, s. 5f). I rasistiska diskurser fungerar alltsa kroppsliga
kidnnemérken som betydelsebérare, som tecken inom ramen for en diskurs om skillnad.
Nir ett klassificeringssystem som grundar sig pa kdnnetecken pa “ras” tjanar som grund
for sociala, politiska och ekonomiska praxisformer, som utestidnger bestimda grupper fran
materiella eller symboliska resurser, da handlar det enligt Hall om olika typer av rasistisk
praxis. Liksom ideologiproblemet alltid uppkommer nér betydelser skapas och denna be-
tydelseproduktion samtidigt dr forbunden med maktutévning, uppstar rasistiska diskurser
alltid i sammanhang dér produktion av betydelser dr forbunden med maktstrategier, och
dessa tjdnar till att vissa grupper utestdngs fran tillgang till kulturella och symboliska re-
surser. Det handlar med andra ord om en utestingande praxis. (Samma sak géller for sex-
ismen: ocksa i den fungerar skenbart naturliga egenskaper som teckensystem, genom vilka
en del av befolkningen, vanligtvis kvinnor och homosexuella, forvisas till en underordnad
stdllning 1 samhallet.)

Den rasistiska diskursen har vidare “en mirklig struktur”, som Hall uttrycker det, efter-
som den buntar ihop de karakteristika som tillskrivs de respektive grupperna i tva binért
motsatta egenskapsgrupper dir den utestingda gruppen forkroppsligar motsatsen till de
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dygder som utmérker identitetsgemenskapen. Hall: ”Det betyder alltsa att eftersom vi dr
rationella sd maste de andra vara irrationella, eftersom vi ir kultiverade sd maste de vara
primitiva, vi har lart oss att disciplinera vara drifter medan de &r offer for lust och omiittliga
begir, vi dr behérskade av vart psyke, de har en speciell formaga att rora sig, vi tanker, de
dansar osv.” (1993, s. 10)

Denna systematiska uppspaltning av virlden i bindra motsatser (eller oppositioner) ér
Overallt rasismens fundamentala kdnnetecken, menar Hall, och denna process genom vil-
ken virlden konstrueras i termer av “rasmaéssigt” definierade motsatser fungerar sa att den
producerar identitet och garanterar identifikationer. Det vill séga, den bidrar till uppréttan-
det av konsensus och till konsolideringen av en samhéllsgrupp genom att den stélls 1 mot-
sats till en annan, underordnad grupp: ’Detta dr allmint kdnt som konstruktionen av ’de
andra’. Den delar in vérlden i dem som hor till gemenskapen och dem som inte hor dit. Det
dr inte nagon beskrivning av naturliga sakforhdllanden, utan det handlar om sjélva produk-
tionen av vetande.” Vilka vi ar i kulturellt avseende bestams séaledes alltid i ett dialektiskt
forhallande mellan identitetsgemenskapen och de andra (Hall 1993, s. 10f).

Det finns 1 detta sammanhang anledning att stanna upp ett slag och reflektera litet Gver
just detta med rasperspektivet: varfor anvinder jag som vit europé rasbegreppet om alla
andra &n vita européer? Varfor undslipper jag och andra vita européer denna raskategorise-
ring som vi applicerar pa andra folkslag? I sjdlva verket dr inte heller “vithet” virdeneutralt
utan en social och kulturell kategori bland andra, eller som Hall uttryckt det: "Rasismens
sprak betecknar alla andra som etniska grupper. Fragan dr om vita européer ska kunna lira
sig att de dr en etnisk grupp bland andra.” (1993, s. 12) For en diskussion kring vithet som
estetiskt ideal i vistvirldens medier, se dven Dyer (1997).

1. Muhammad Ali

Vem var 1900-talets mest lysande eller viktigaste idrottsstjarna? Det dr inte litt att svara pa
detta, eftersom det finns olika kontexter att beakta i sammanhanget, som tidsmaéssiga, so-
ciala, kulturella, nationella, idrottsliga, rasméssiga, ekonomiska, politiska med flera. Dock
torde manga anse att det var Muhammad Ali (f. 1942). Ali, eller Cassius Clay som han
hette da, blev virldsméstare 1964 efter att ha besegrat Sonny Liston. Tre ar senare, 1967,
frantogs han titeln pa grund av sin végran att delta i Vietnamkriget. Han atererévrade titeln
1974 genom att besegra George Forman i Zaire och forsvarade den mot Forbes 1976, varpa
han forlorade den 1978 mot Leon Spinks men sedan dtertog den samma ar. Ali avsade sig
virldsméstartiteln 1979, men stéllde upp i en titelmatch mot Larry Holmes 1980 som han
forlorade.

Nu finns en lysande bok om Ali 6versatt till norska, Muhammad Ali og frigjpringskam-
pen pd sekstitallet, av Mike Marqusee (2004). Det ér en essdformad studie som sitter in
Alis karridr 1 ett socialhistoriskt, raspolitiskt och populdrkulturellt sammanhang. Detta
breda grepp fordjupar bilden av Ali, fér oss att forsta hans betydelse i hela dess rdckvidd
och de rorelser och personer i tiden som influerade honom och paverkade hans personliga
utveckling, (ras)politiska stéllningstaganden och PR-méssiga image eller persona. Marqu-
see skriver foljande om sina egna minnen av Ali, minnen som han i mycket delar med sina
generationskamrater (inklusive mig sjéalv):
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Han var til stede under hele oppveksten min, og han var et av de fa bandene mellom
tolvaringen full av uskyldig entusiasme for konkurranseidrett og attenaringen full av
livstrett og radikalt raseri. Ett & ha flyttet till England i 1971 oppdaget jeg at Ali ikke
tilhgrte USA, men hele verden, og at de ulike lagene av befolkningen hadde ulike
grunner til & dyrke ham. Da jeg senere traff idrottsentusiaster og politiske aktivister
fra Asia og Afrika, fikk jeg bekreftet at Ali hadde bygd opp en genuint global tilhen-
gerskare, og at ogsa mange mennesker som avskydde boksesporten og de verdiene
som var knyttet til den, tilba ham (s. 14).

I denna personliga betraktelse finns manga aspekter att ta fasta pa, som 1) att Alis ber6m-
melse och betydelse var av global karaktér, vilket i sin tur framfor allt maste tillskrivas
tv-mediet och cirkulationen av stoff om Ali mellan detta och andra massmedier (de som
sett Ali boxas pa plats i ndgon arena utgor en ytterst liten skara ménniskor jimfort med den
enorma mingd som kommit i kontakt med och f6ljt honom via medierna), 2) att ménniskor
1 olika kulturer och delar av vérlden laste in olika betydelser i "Muhammad Ali” och 3) att
han var kéind, diskuterad och dlskad dven bland ménniskor som inte gillade boxning som
kampsport betraktad.

Ett annat exempel pa det ges av Amir Saeed (2003), som i en artikel med ett flertal
hénvisningar till just Marqusee analyserar fenomenet Ali utifran sin egen uppvéxt i en
pakistansk invandrarfamilj i Skottland. Saeed beréttar om hur hans mor, som inte var
idrottsintresserad, allra minst av boxning, dukade till fest for hela familjen nér det visa-
des Ali-match pa TV och om vilken betydelse Ali kom att fa f6r honom och hans syskons
sjilvkinsla som muslimer och for beslut nir de blev édldre att inte vinda andra kinden till
utan istéllet aktivt bekdmpa rasism och fortryck. Saeeds familj kinde att Ali tillhorde dem,
de kéinde stolthet — och dven en smula avundsjuka — Over att vita ménniskor vérlden runt
respekterade och dyrkade muslimen Ali.

Saeed visar ocksa att davarande Cassius Clay, innan han blev Muhammad Ali, nér han
som 18-dring kom hem fran OS i Rom 1960 med den guldmedalj han tagit i latt tungvikt
var lika patriotisk som nigon annan. Aven om det fanns de som misstrodde hans oortodoxa
stil i boxningsringen och sag hans clownaktiga manér som ett sétt att skyla sina brister som
boxare blev han d@nda vilkomnad in i boxningsvirlden och betraktad som en ”All-Ameri-
can Hero”. Tillfragad av en sovjetisk journalist om villkoren for de svarta i USA svarade
Clay att det fanns kvalificerat folk som arbetade pa att 16sa de problem som fanns och att
”for mig dr USA fortfarande det bésta landet 1 varlden, inklusive ditt”. Hans turneringsse-
ger i Rom firades ocksa som en kalla kriget-seger 6ver de kommunistiska konkurrenterna
och vid hemkomsten till Louisville bidrog Clay sjédlv med en litet poem, for 6vrigt det for-
sta av sitt slag fran honom som publicerades:

To make America the Greatest is my goal
So I beat the Russian and the Pole
And for the USA won the medal of Gold.

Cassius Clay visade dven stolthet over sitt namn: ”Synes du ikke det er et vakkert navn?
Det far en til a tenke pa Colosseum og de romerske gladiatorene” (citerat i Marqusee, s.
60f).
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Ledande nationella nyhets- och fotomagasin som Life och Time stimde in 1 hyllnings-
koren genom att ha honom pa sin forstasida och jamfora honom med Herkules och dennes
tolv stordad. I sina artiklar beskrev de hans fascinerande, skrytsamma personlighet (ett
tecken pa gott, amerikanskt sjidlvfortroende), hans slagféirdiga repliker och hur han aterupp-
funnit boxningen. Allt detta visade hur populir Clay var bland den vita befolkning i USA
som vanligtvis inte tolererade svarta som visade prov pa sjalvhiavdelse och en arrogant at-
tityd; det som inledningsvis gjorde Ali kénd for en storre publik var just hans starka sjalv-
hédvdelse, da han ropade in i TV- och journalfilmskameror att han, en svart man, var storst,
bést och vackrast”.

Cassius Clay uppfattades alltsa (dnnu) inte som ett hot mot den sociala ordningen och
ingick efter hemkomsten fran Rom ett sponsoravtal med ett syndikat av lokala, vita affrs-
min 1 Louisville som hade intressen 1 tobak, bourbon, kapplopningshéstar och baseball-
och fotbollslag (Marqusee, s. 61) Han upptradde ocksa pd bland annat kaféer, nattklubbar
och TV-shower, allt for att bli kidnd och i férldngningen na en titelmatch inom proffsbox-
ningen. Saeed menar att man till och med kan hivda att Clay genom sitt beteende pa nagot
perverst sétt kom att bekréfta tva intimt férbundna rasistiska stereotyper om den alltid-gla-
de och bekymmerslose men i slutindan dumme negern (”the happy-go-lucky but ultimately
dumb Negro”) och den muskulGse men intelligensbefriade atleten (the muscle-bound but
brainless athelete”) (2003, s. 55). A andra sidan fanns det nigot gickande med Clays hela
personlighet, nagot som inte sa latt 14t sig infangas i sndva kategoriseringar.

Den spexande Cassius Clay kom ocksa som sidnd fran himlen till en boxningssport som
i borjan av 1960-talet var pa nedgang, och vars popularitet och prestige var i dalande inte
minst till f61jd av de uppenbara banden till den organiserade brottsligheten. Boxningsspor-
ten hade ocksa blivit nedsvértad av att tva boxare dott i ringen (Davey Moore och Benny
Paret). ”Seertallene hadde sunket, og lederne for TV-nettverkene hadde mistet interessen
for en idrett de mente var deprimerende vulger. I denne sammanhengen fremsto den rapp-
kjeftede og elegante Cassius Clay som en gudegave til proffsboksingens moguler”, skriver
Marqusee (s. 62f).

Clay hade alltsa redan innan han blev Muhammad Ali borjat fordndra séttet som idrotts-
stjdrnor framstéllde sig sjélv pa. Tidigare var det vanligt att de blev sedda men inte lyss-
nade pa — att vara beskedlig och vordnadsfull hade varit normen for savél vita som svarta
stjdrnor. Marqusee: ”Brautingen, skrytingen og den manisk kompetitive glgden hadde selv-
folgelig alltid vaert en del av toppidrettens subkultur, men det var Cassius Clay som hentet
disse egenskapene frem og som gjorde dem till en del av et salgbart image.” (s. 62)

Ali sjdlv hidvdade senare att han hdamtat inspiration till sin 6verdrivna, PR-missiga stil
("Jeg er det raskeste pa to bein”) fran en berdmd professionell fribrottare, George Wagner,
mer kidnd som Gorgeous George, vilken Clay han hade moétt 1 en radiostudio 1 Las Vegas.
Da radiomannen fragade Gorgeous George om hans kommande brottningsmatch pa samma
arena dar Clay skulle boxas hade han pa typiskt “wrestling”-manér borjat skrika: Jeg skal
drepe ham, jeg skal rive av ham armen”, och sé vidare. Eftersom alla platser var utsalda sa
fort Gorgeous George skulle upp i en match — som liksom alla andra wrestling-matcher var
uppgjord pa forhand enligt ett melodramatiskt manuskript som stéller en god figur mot en
ond — bestdmde sig Clay for att forddla sitt “snack™ eftersom “det ikke [ville] vare grenser
for hvor mange mennesker som ville betale penger for & se meg hvis jeg snakket enda mer”
(citerat i Marqusee, s. 63).
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Clay tog alltsa ldirdom av fribrottningens 6verdrivna, melodramatiska stil, dess bland-
ning av vald och humor och sitt att appellera till publikens hogljudda deltagande; genom
att komma med vanvettiga pastaenden om sig sjélv och sina motstandare, forutspa vilken
rond han skulle sla ut dem i och sé vidare — ocksa det himtat fran wrestling-virlden —
vickte han allménhetens nyfikenhet kring vad det var som egentligen hidnde. Clays trinare
Angelo Dundee, som skull komma att sta vid hans sida karridren ut, var med pa noterna,
var med och regisserade alla spektakuldra utfall och 6verdrifter; faktum é&r att det var Dun-
dee som kom med idén att Clay skulle anvénda sig av slagkraftiga poem och dven skrev
dem &t honom. Dundee: ”We used all these ideas as a way to create some interest. The
poetry I wrote was bad but coming from him it sounded good. It helped because it built up
momentum around him.” (Citerat i Manzoor 2002, s. 66) Denna kombination av attrak-
tivt utseende och stilfullhet, blixtrande snabbhet i ringen och energisk verbalitet 1 form av
kreativa ordfléden och sédvil bitande som ndjsamma repliker gjorde Clay till ett dromobjekt
for pressens folk — runt Clay hinde det alltid nagot, han var kul, skarp och avvipnande
sjdlvironisk pa samma gang. Allt detta utgjorde material til artiklar om honom med otaliga
ingangar.

Man kan hir jamfora med den likaledes vinnande sjédlvironin hos The Beatles och James
Bond: detta var sannerligen en hallning i den senmoderna epok som inleddes med televi-
sionens sextiotal, ett decennium som karakteriserades av en begynnande globalisering och
relativisering av tidigare sjdlvklara trossatser och virdesystem, bland dem alla férdoms-
fulla uppfattningar som kommit att underbygga den rasistiska diskursen om vit 6verhoghet
och kontroll & den ena sidan och de svartas underldgsenhet och hotfulla okontrollerbarhet &
den andra. Det var alltsa ingen tillfdllighet att Clay och The Beatles, som élskade och i hog
grad bidrog till att popularisera musik av svarta artister som Chuck Berry, trivdes bra till-
sammans och spexade med varandra vid deras mote 1964.

I denna bemarkelse var Clay i sjédlva verket

et barn av femtitallets audiovisuelle popularkultur. Monologene hans var spekket med
referanser til Hollywood-filmer, komedier fra TV og radio, popmusikk, baseball, bok-
sing og profesjonell fribryting. Tidlig i 1960-arene syntes han a dele noe av den poli-
tisk uavhengige ozrbgdigheten [vanvordigheten] man fant i bladet Mad. Pa fjernsyn
[TV] fikk de vanvittige pafunnene ham til & likne en tegneseriefigur, en lys levende
Bart Simpson, storforngyd, om enn pa en uskyldig mate, over sine egne skg@yerstreker.
(Marqusee, s. 63)

Efter att han blev Muhammad Ali skulle han fortsitta att anvdnda dessa egenskaper, ’dette
kommersielle instinktet”, till att utforma betydelsen av matcherna och till att omdefiniera
rollmodellens forpliktelser. Mitt i all denna maskulina sjdlvhivdelse fanns ocksa en mérk-
lig dubbelhet med feminina drag, som da han deklarerade att han var "alltfér vacker till att
boxas”, vilket innebar att han brét med den manliga fafanglighetens tabu: han var inte bara
”den storste”, han var ocksa ’den vackraste”, ett superlativ som vanligtvis knots till kvin-
nors dragningskraft.

Nar en svart mann snakket pa denne maten var det sa mange oppfatninger — om svarte
og om mannlig fysikk — som ble snudd pa hodet at folk rett og slett ikke skjgnte hvor-
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dan de skulle forholde seg til det. Alis forfengelighet var et av de mange eksotiske
trekkene ved ham som fikk journalistene til a lure pa hvor alvorlig de skulle ta dette
enmannssirkuset. Men boksevidunderets feminine side var hele tiden en viktig del av
det som gjorde Ali popular. Den viste hans menneskelighet. Den var en tidlig og ure-
flektert grenseoverskridelse, og den hjalp ham til senere & begi seg inn pa flere, mer
stgtende og vagale grenseoverskridelser. (Marqusee, s. 64)

Ali kom, helt riktigt, att utndmna sig sjélv till boxningens Elvis” och nidr musik- och film-
magasinet Uncut 1 borjan av 2002 hade en stor artikel om Ali och hans extraordinéra liv
som “vérldens storsta idrottshjélte” med anledning av att Michael Manns spelfilm om hans
liv, Ali (2001) hade premiir, radade artikelforfattaren Saf Manzoor (2002) upp tre hédndel-
ser som atminstone i amerikanskt hanseende antinde det mytiskt frihetssprakande ”Sextio-
talets” kulturella revolution. Det var valet av den ungdomlige John F. Kennedy med hustru
Jackie som president den 8 november 1960, det var de sorglost briljanta The Beatles pa The
Ed Sullivan Show infor en rekordstor TV-publik den 9 februari 1964 och det var den unge
och respektlost uppkéftige, men ocksa nederlagstippade, Cassius Clay’s seger 6ver den
fruktade Sonny Liston i titelmatchen om boxningens tungviktstron drygt tva veckor senare,
den 25 februari 1964. Liksom Elvis Presleys nationella genombrott 1956 — dven det via
TV-mediet — kom dessa héndelser att for alltid fordndra mentaliteten 1 USA.

En gemensam nidmnare dr hér just den nya mixen av maskulinitet och feminitet, hos sa-
vél Ali och Elvis som hos Kennedy och The Beatles (John Lennon skulle dra detta till sin
androgyna spets pa bilder dir hans ansikte smélter samman med Yoko Onos). The Beatles
hélsade for 6vrigt pa i davarande Clays traningsldger infor Liston-matchen, en héndelse
som finns bevarad i de komiskt uppsluppna fotografierna pa de fem tillsammans i box-
ningsringen. Till denna skara av nya manliga rollmodeller kan ocksa tillfogas den sensible
skurkjdgaren och livsnjutaren James Bond, som debuterade pa biodukarna 1962, samma
dag som The Beatles slidppte sin forsta singel, "Love Me Do” (det kan med fog hédvdas att
detta var dagen da ”Sextiotalet” startade). Det &r for 6vrigt svart att inte se kopplingen mel-
lan den framvixande rockkulturen, antikrigsrorelsen och Ali, framhaller Marqusee, som
dock mojligtvis missar den betydelse som det avslutande 1950-talets utagerande, svarta
rockstjarnor som Little Richard hade pa Alis stil, hans offentliga persona (2004, s. 256f).

Det fanns emellertid ocksa tecken pa att Clays clownstycken dolde ett djupare politiskt
tinkande. Han gav tidigt uttryck for en insikt om sina bristande mgjligheter i det ameri-
kanska samhaéllet om han inte hade varit en framgangsrik boxare. Han blev ocksa tidigt
intresserad av medborgarrittsrorelsen och den svarta kamporganisationen Nation of Islam,
bildad under depressionens 1930-tal: ”"Det var 1959 som jag forsta gangen upptéckte att det
fanns muslimer i Amerika under Mr Muhammads ledning.” (Ali 1976, s. 215) Pa manads-
magasinet Ebony, som hade startats 1945 med Life som forebild men var inriktad mot den
svarta medelklassen och det forsta av sitt slag med nationell spridning, menade man att det
liberala etablissemanget 6versag med Clays rasmissiga stolthet och sjdlvhivdelse for att is-
tédllet lyfte fram hans patriotism (Saeed, s. 55). Beromd &r den legend som séger att Ali kas-
tade sin guldmedalj fran OS i Rom 1960 i Ohio River till f6ljd av det rasfortryck han, och
andra svarta med honom, fortsatt kom att lida under efter hemkomsten. Trots att han tiavlat
for och representerat sitt land och gjort det pa bista mojliga vis vigrades Clay exempelvis
att dta pa vissa restauranger som bara accepterade vita gister. Denna insikt om rasismens
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verkningar i den amerikanska sodern och hur de paverkade de svartas liv kom dock alltsa
inte som en blixt fran klar himmel utan Clay var tidigt medveten om detta.

En prominent ledare inom Nation of Islam var Malcom X, som Clay kom i kontakt med
1962, vilket ocksé skildras i den biografiska spelfilmen A/i (2001), med Will Smith i rol-
len som Ali. Kontakten med Malcolm X, som i Clay sdg samma symboliska kraft som
man hade antytt i Ebony, gav Clay hans forsta negativa publicitet och ledde sa nar till att
titelmatchen mot Sonny Liston 1964 stilldes in; vid det laget hade Malcolm X uteslutits ur
Nation of Islam, som i stillet omfamnade Clay eftersom de i honom sag ett propaganda-
verktyg av séllan skadat matt.

”The bad nigger”: Sonny Liston

Till saken hor, att Liston var den mest avskydde svarte sportstjdrnan i USA sedan Jack
Johnson tog upp kampen mot det vita boxnings- och samhillsetablissemanget under 1900-
talets forsta tva decennier (for en fin och vetenskapligt genomarbetat studie av fenomenet
Jack Johnson och den vita respektive svarta pressens behandling av honom, se Ward 2004).
Liston forkroppsligade nidbilden av “’the bad nigger”. Han hade boérjat med boxning 18

ar gammal i delstatsfiangelset i Missouri och blev professionell strax efter att han blev fri-
sldppt. Mellan matcherna visade han muskler som pengaindrivare (torped) at lokala sma-
gangsters och arresterades ett flertal gdnger, bland annat under 1956 for att ha angripit en
polisman efter ett brak utanfor sitt hus. For detta domdes han till nio manaders fingelse, en
dom som inte bara gjorde det svart for honom att fa matcher (vilket i sin tur gjorde honom
anda mer beroende av den maffia som ocksa styrde stora delar av boxningsvirlden) utan
ocksa kénd hos varenda vit polisman i USA. Medan han bodde Philadelphia blev Liston,
nu erkédnd som den frimste utmanaren till tungviktstiteln, stindigt trakasserad av polisen,
vilket ledde till att han ldmnade staden och bosatte sig 1 Denver (Marqusee, s. 54f).

I efterhand har den samtida bilden av Liston som en bade dum och ond svart man — en
hotbild som ater togs till anvandning i skildringen av Mike Tyson under 1980- och1990-ta-
len — modifierats och fram tonar i stéllet bilden av en man som var bade kénslig och gene-
ros. Marqusee skriver:

Pressen tolket Listons manglende fadselsattest som et bevis pa at han var kriminell.
Sannheten var imidlertid den at Liston var fgdt inn i en familie av fattige landarbei-
dere, og det hadde ikke vart noen lege til stede under fgdselen, bare en jordmor. Han
var farens tjuefjerde barn. Ikke overraskende ble fgdselen aldri registrert. Liston kom
fra det anonyme folkedypet i USA — og det ble han straffet for. Han ble fremstilt som
vrangvillig, voldelig, uvitende og truende, og han var fritt vilt for journalister, bokse-
ledere og politikere. (s. 55)

Aven svarta ledare fros ut Liston och menade att han var opassande i identitetspolitisk be-
markelse som representant for deras ras (Marqusee, s. 56).

Liston fick dock sin chans, i september 1962, delvis beroende pa att davarande vérlds-
mistaren Floyd Patterson, som i sin tur erdvrat tronen genom att besegra svenske Ingemar
Johansson, hade anklagats for att undvika Liston, vilken ansags som néstintill omojlig att
besegra, delvis beroende pa att boxningens promoters (arrangorer och andra ekonomiska
intressenter) och ledare ansag att man hade mer att forlora dn att vinna pa att utestanga Lis-
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ton eftersom det skulle skada tungviktstitelns anseende och ddrmed réntabilitet. Publiken
stod forvisso bakom den okontroversielle Patterson, men ville indé att denne skulle bevisa
sin Overldgsenhet i boxningsringen.

Dirmed var det uppdukat for en match med néstan lika manga symboliska Gvertoner
som den mellan Joe Louis och Max Schmeling 1938 hade haft. Som Marqusee skriver hade
matcherna mellan Jack Johnson och Jim Jeffries (1910) och mellan Louis og Schmeling
bédda varit svart mot vit, men under 1960- og 1970-talen var det bara svarta boxare som
dominerade tungviktsklassen, vilket dock inte gjorde kampen om titeln mindre laddad i
rasméssigt hinseende: ”Tvert imot ble kampene mellom Floyd Patterson, Sonny Liston og
Muhammad Ali — og senere mellom Ali og Ernie Terrell, Joe Frazier og George Foreman
— vurdert ut fra det som ble oppfattet som den enkelte bokserens tilknytning til den hvite
makten.” (2004, s. 53) Dessa matcher blev med andra ord variationer pa temat “svart repre-
sentation”.

Infor matchen mellan Patterson och Liston anspelade Sports Illustrated pa det kalla kri-
get och det underforstadda behovet av ett gott internationellt anseende for USA:s del: "I
vére dager har vi ikke rad til en amerikansk tungvektsmester med Listons tvilsomme rull-
leblad.” (Citerat i Marqusee, s. 56) Foga forvanande var det Patterson och inte Liston som
fick uppmuntrande meddelanden fran bland annat president Kennedy och Franklin D. Roo-
sevelts dnka Eleanor Roosevelt.

Det fanns dock talesmin for de svarta som inte delade denna pa samma gang dramatur-
giska och raspolitiska uppdelning av Patterson som Den gode och Liston som Den onde,
exempelvis forfattaren LeRoi Jones (eg. Amiri Baraka), som uttalade foljande: "De malte
Liston svart. De malte Patterson hvit. Og det var konflikten i et ngtteskall.” (Citerat i Mar-
qusee, s. 57) Liston sjilv tycks ha funnit sig i den roll som tilldelades honom och férsckte
istéllet vinda det till sin fordel: ”En proffskamp er som en cowboyfilm. Det ma vare en
helt og en skurk. Folk betaler penger for & se meg tape. Forskjellen [skillnaden] er bare den
at i min cowboyfilm er det alltid skurken som vinner.” (samma)

Clay mot Liston
Liston slog mycket riktigt ut Patterson, och upprepade det i returkampen tio manader se-
nare, i juli 1963. Det hade nu blivit dags for Cassius Clay att utmana Liston. Fa gav dock
Clay nagon chans att vinna, men det var d&nda han som var publikens favorit, trots att entu-
siasmen for honom som tapper “underdog” ddmpats efter att hans kontakter med Malcolm
X och Nation of Islam ldckt ut i offentligheten. Det &r svart att forestélla sig det idag, men
i utgangspunkten framstod Cassius Clay i manga Liston-motstandares 6gon som “det stora
vita hoppet”, skriver Marqusee (s. 57f). Tva saker som bidrog till denna rasmissiga symbo-
lik var dels att Liston, inte Clay, stottade medborgarrittsrorelsens genom att insistera pa en
kontraktsmaéssig klausul som hindrade de rasdelade biograferna [kinoene] att visa matchen
via “close circuit”-TV, dels att Clay infor matchen anvinda de rasistiska stereotypierna om
svarta boxare som okultiverade djur i sina utfall mot Liston, som han kallade bade dum och
ful medan han framhivde sig sjdlv som raka motsatsen, det vill sdga smart och snygg.
Hade han inte varit det tidigare sa blev den frisprakige Clay kiand 6ver hela virlden ef-
ter sin seger mot Liston — lika mycket for sitt agerande utanfor boxningsringen som 1 den.
Samma kvill fick Clay ett telegram fran Martin Luther King, den ende svarte ledare vid
sidan av Malcolm som gratulerade honom till segern. Nér Clay efter segern deklarerade
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att han konverterat till Islam betraktades han dock snart som en statsfiende av manga vita i
USA.

I sina kommentarer dagarna efter matchen strivade Clay (som han dnnu hette) darfor
béde efter att definiera sig sjdlv pa ett nytt sitt och att lugna den vita pressen. Han forsik-
rade att han inte var nagon brakmakare, aldrig suttit i fingelse, inte deltog i protestmar-
scherna mot desegregeringen (och for integrering) och inte bar nagra symboler, ej heller att
han brydde sig om de vita kvinnor som flirtade med honom. Man kunde alltsa tolka detta
som budskap fran en underdéanig "Onkel Tom”, men ldgg mérke till, understryker Marqu-
see, hur Clay argumenterade:

Ved & fortelle pressen at han aldri hadde veart i fengsel, sa han: ”Jeg er ingen Sonny
Liston.” Ved a avsta fra hvite kvinner, sa han: ”Jeg er ingen Jack Johnson.” Ved a ta
avstand fra integreringen, sa han: ”Jeg er ingen Floyd Patterson.” Og viktigst, ved & si
at han ikke ville ”bare noen symboler”, fraskrev han seg representasjonsrollen. (s. 95)

Ali tycktes alltsd hédvda, att allt detta var grund for de vita att inte frukta honom, men pa
grund av det han sa var det manga vita ménniskor som inte kunde betrakta honom néagot
annat 4n ett hot mot deras mest dyrbara vérden: ’I denne sammenhengen ble uttalelsen
"Jeg trenger [behover] ikke d veere det dere vil jeg skal veere’ intet mindre enn en skandalgs
provokasjon.” (Marqusee, s. 95f) Genom att upprepade ganger referera till den amerikan-
ska rasismen, till polishundar och vattenkanoner och de fyra smaflickor som mordades i en
kyrka 1 Birmingham (som stacks i1 brand under sondagsskolan), kom Clay dock att under-
gréiva sina forsok att framstélla konverteringen till Islam som rent religios och personlig,
ndr mycket i sjdlva verket tyder pa att det ocksa var av sociala och politiska skél. Han kom
i vilket fall som helst att fa ett starkt symbolvérde som raspolitisk aktivist och rollmodell.

Den 27 februari 1964, tva dagar efter att han besegrat Liston, meddelade Clay att han
anslutit sig till Nation of Islam. En knapp vecka efter segern 6ver Liston forsékrade den till
islam konverterade Clay att han inte ville bli kallad f6r en “Onkel Tom”, utan ville bli kéind
som “Cassius X”. Det hela tog emellertid dnnu en vindning da ledaren for Nation of Is-
lam, Elijah Muhammad, pa kvéllen den 6 mars i en radiosédndning tillkdnnagav att han gett
Cassius Clay namnet "Muhammad Ali”, vilket i sig var en stor dra och fa férunnat inom
Nation of Islam (Marqusee 2004, s. 97ff; Whannel 2002, s. 118)). For den forskrickta
vita pressen var namnbytet dnnu en illavarslande, politisk overtriadelse fran Alis sida, men
sjdlv framholl han att namnbyten var vanliga 1 den amerikanska idrotts- och nojesvérlden
— Sugar Ray Leonard och Joe Louis var exempelvis tagna namn liksom otaliga, férenklade
och amerikaniserade namn pa filmskadespelare med invandrarbakgrund, for att inte tala om
”Gorgeous George”.

Detta namnbyte var dock annorlunda — det signalerade att hér fanns en svart man som
inte hade for avsikt att stélla in sig hos de breda (det vill séga vita) folklagren. Tvirtom
— genom att ta namnet "Muhammad Ali” gjorde han krav pa ett annat arv (det pan-afri-
kanska), en ny familj och en annan nation (den islamiska). En vecka efter namnskiftet 1am-
nade Ali Madison Square Garden i vrede da en annonsor insisterade pa att kalla den nye
tungviktsmaéstaren, vilken satt som gést vid ringside, for "Cassius Clay”. Han hade trots allt
tagit namnet "Muhammad Ali” som ett tecken pa stolthet och i sin kamp for att forsvara
denna stolthet, i och utanfor boxningsringen, banade han végen for miljon andra namnby-
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tare; idag dr det vanligt bland afroamerikaner att ta islamska eller afrikanska namn, men
1964 var det ett dristigt steg att ta. Jack Johnson, Joe Louis, Floyd Petterson och Sonny
Liston hade fatt sina offentliga identiteter av den vita pressen — genom att ta namnet Mu-
hammad Ali klargjorde den nye maéstaren att han hade for avsikt att skapa sin egen, sjélv-
stindiga identitet (Marqusee, s. 101). Han kom dock att méta starkt motstand — New York
Times insisterade under hela sextiotalet pa att fortsétta kalla honom for ”Cassius Clay”.

Ali mot Patterson

I maj 1965 slog Ali ut Liston i deras returméte, varpa det blivit dags for Ali att méta Floyd
Patterson i en titelkamp som ocksa blev en till kamp mellan tva rollmodeller som repre-
senterande var sin raspolitisk standpunkt (Marqusee, s. 156ff). Strax efter Alis seger dver
Liston hade Patterson deklarerat att det var hans plikt som kristen att "atervinna titeln till
USA”, som om det vore en utldnning som vunnit den. Tre veckor senare blev integrerings-
forkdampen Patterson tvungen att silja sitt hus i New York med en forlust pa 20 000 dol-
lar, efter att nagra vita grannar utsatt hans familj for rasistiskt véld. I oktober 1965 skrev
Patterson, trots detta, 1 Sports Illustrated att "Cassuis Clay vanarer seg selv og den svarte
rasen. [...] Bildet av en svart muslim som verdens tungvektsmester van&rer sporten og
nasjonen. Cassius Clay ma bli slatt, og de svarte muslimenes svgpe ma fjernes fra bokse-
sporten.” (citerat 1 Marqusee, s. 157)

Enligt Marqusee var det Patterson som tog initiativet till denna “kampen mellom rol-
lemodellene”, men Ali antog omedelbart utmaningen och utsatte Patterson for verbala
angrepp i flera veckor. Bland annat kallade han Patterson for "dgvstum sékalt neger som
trenger en omgang juling [stryk]” (samma). Enligt den svarte tennisspelaren och medbor-
garaktivisten Arthur Ashe (1943-1993), segrare i US Open 1965, Australian Open 1970
och Wimbledon 1975 samt kapten for det amerikanska Davis Cup-laget 1981-1985, hade
ingen svart idrottsman tidigare talat lika nedséttande om en annan svart idrottsman i full
offentlighet. Alis poetiska utfall innehdll manga elakheter (foljande citerat i Marqusee, s.
158):

Jeg skal sende ham i bakken snart

sa han begynner a oppfare seg svart.

Da han var champ, skjgnte [f6rstod] han lite,
han prgvde a flytte inn med de hvite.

I sjdlva matchen blev Patterson utklassad, men Ali saig medvetet till att dra ut den till 12:

e ronden, trots kommentatorernas tilltagande raseri. Under matchen ropade Ali hela tiden
”Kom igen, Amerika! Kom igen, vita Amerika!”, till sin motstandare. Den vita press-

sen kallade efterat Alis upptradande for ondskefullt, men sjdlv visade han ingen dnger och
menade att de svarta levnadsvillkor fortfarande var lika daliga trots att svarta, av det vita
sambhiillet accepterade rollmodeller som Joe Louis och Sugar Ray Robinson, kommit och
gatt. Black Panther-ledaren Eldridge Cleaver menade a sin sida att matchen mellan Ali och
Patterson ideologiskt sett var en “avgjgrende begivenhet som avspeilet konsolideringen av
visse psykiske resultater 1 negrernes revolusjon”, att Ali var “en verklig revolutionér” och
”den forste frie boxningsvérldsméstare som det vita Amerika mott” (citerat i Marqusee, s.
158, och Bengtsson 2002).
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Liksom manga andra titelmatcher i boxningens tungviktsklass var alltsa dven denna
match laddad med symboliska betydelser och Gvertoner, nagot som skulle komma att vid-
hifta Alis matcher och honom som person dven lidngre fram i tiden. Enligt Marqusee hade
Ali "omdannet alle de verdiene som tidligere var blitt knyttet til svarte boksere, og han
hadde gjort det med ikke sa rent lite hjelp fra Floyd Patterson”.

Ali visade samma oforsonliga attityd 1 matchen mot Ernie Terrell 1 Houston tidigt i
1967. Terrell var kéind for sina harda slag och var troligen Alis starkaste motstandare sedan
Sonny Liston. Terrell hade dock dristat sig till att kalla sin motstandare f6r ”Clay” under
presskonferensen fore matchen, vilket fick Ali att gang pa gang skrika “Hva heter jeg?” un-
der matchen, alltmedan han slog musten ur Terrell: ”Onkel Tom! Hva heter jeg?” (citerat 1
Marqusee, s. 230f) I bigge dessa matcher, mot Patterson respektive Terrell, slogs Ali alltsa
mot mer dn bara motstandaren; han slogs, som han sjélv sdg det, mot ignoranta represen-
tanter fOr den vita 6verhogheten.

Vigrar krigstjdnstgoring

Muhammad Alis personliga kamp mot de amerikanska krigsmyndigheterna tillsammans
med hans politiska aktivism kom att fa en stor betydelse for de svartas frigéringskamp i
USA och andra delar av virlden under 1960- och 1970-talen. Det var i april 1967 som Ali
skrev in sig i den politiska historien genom att vigra lata sig inkallas till tjanstgoring i Viet-
namkriget och forklarade att ”"No Viet Cong ever called me a nigger”. Han lédste ocksa upp
en egen dikt infor TV-kamerorna:

Fraga mig, fraga mig dagen lang
om Vietnam sjunger jag dnda denna sang
jag har inget otalt med Viet Cong

Till f6ljd av sin vapenvigran blev Ali frantagen sin virldsmastartitel och avstangd fran
boxningen, en avstdngning som inte upphévdes forrin i september 1970. Ali fick alltsa off-
ra ndra fyra ar av sin karriédr for denna sak. Hans krigsvéagran 1967 fick ocksa boxningsma-
gasinet Ring att for forsta gangen avsta fran att kora arets boxare, eftersom den uppenbare
kandidaten till titeln, ”Cassius Clay”, pa inget sétt borde lyftas fram som rollmodell for de
unga i USA (Marqusee, s. 233). Samma vecka dog 274 amerikaner i strid, den hogsta siff-
ran sedan Vietnamkrigets start.

En nyckel till forstaelsen av den mangmediala berittelsen om Ali, sextiotalets dyna-
mik och tidens politiska uppvaknande ligger i motet mellan de globala stromningarna och
dess olika sammansmailtningar — exempelvis anti-krigsrorelsen, de svartas frigorelsekamp
och den musikbaserade motkulturen med artister som Bob Dylan. Sextiotalets USA blev
en skédrningspunkt i ett globalt fenomen — den intensifierade kampen for fred och réttvisa
—och Ali var en av de figurer bland Martin Luther King, Jr. och andra, som fungerade som
bindeled mellan kampen i USA och kamper som forsiggick pa andra platser:

Gjennom sine medieopptredener i alle verdenshjgrner spilte Ali en viktig rolle i1 den
globale spredningen av de ideene og bildene som utggr kjernen i sekstitallet. Han ble
en del av en rekke overlappende globale diskurser og bevegelser [rorelser], og han
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knyttet sammen idrettstilhengere, Black Atlantic-bevegelsen, den tredje verden og
motstandere av USAs krigfgring i Vietnam. (Marqusee 2004, s. 224f)

Marqusee skriver ocksa traffande om det manga génger explosiva motet mellan antikrigs-
rorelsen i Europa och den amerikanska populédrkulturen:

Mens de europeiske opprgrerne raste mot den amerikanske krigsmaskinen, dyrket de
rock and roll-musikk, John Ford-filmer og olabukser [jeans]. Ali traff uforvarande en
utbredt ambivalens overfor USA. Mange som mislikte USAs arroganse og makt, lot
sig samtidig fascinere av landets pulserende popul@rkultur. For alle dem som elsket
jazz, blues og R[ythm]&B[lues], det forfgriske Hollywood og de surrealistiske Marx
Brothers, Ginsberg og Kerouac, var Ali nok et stralende eksempel pa den folkelige
amerikanske energien og skaperkraften. (s. 226)

”The Rumble in the Jungle”

”Det er umulig a fullt ut forstd Muhammad Ali uten a plassere ham innenfor Black Atlan-
tic-bevegelsen [-rorelsen]”, skriver Marqusee (s. 118). Black Atlantic-rorelsen, som syftar
pé den svarta atlantiska vérlden, hade sin upprinnelse i slavskeppens fasor. Utan att viicka
sérskilt stor uppmirksamhet bland de vita utvecklade den sig genom att utvixla politiska
och religiosa idéer, musik, litteratur, dans och idrott. Bland rorelsens foregéangsfigurer var
flera akademiker och agitatorer, men ocksa en lang rad svarta amerikanska boxare, fran Bill
Richmond, Tom Molineux och Massa Sutton till Bobby Dobbs och sjélvaste Jack Johnson.
I London och Paris métte kringresande svarta amerikaner — sjofolk, musiker. boxare, reli-
givsa ledare — sma grupper av afrikanska studenter. Ar 1873 gav exempelvis en sanggrupp
fran Fisk University, Jubilee Singers, Europa — och afrikaner som bodde dér — en forsta
smak av gospelmusiken.

Vid 1920-talet hade boxningssporten blivit en viktigt del av Black Atlantic-rorelsen, och
utgjorde ett gemensamt intresse som knot samman svarta i USA, Karibien, Viésteuropa och
Vistafrika (Marqusee, s. 120f). Ar 1922 blev senegalesen Battling Siki den forste svarte
boxare att ga en titelmatch i ndgon viktklass sedan Jack Johnson genom att ga en match
om vérldsmistartiteln i létt tungvikt mot fransmannen Georges Carpentier i Paris. Det
fanns de som menade att kampen var fixad till Carpentiers fordel. Carpentier tilldelades
ocksa segerns trots att Siki slagit ner honom, under forevindning att Siki skulle ha brutit
mot reglerna. Domslutet gjorde emellertid publiken rasande vilket fick representanter for
boxningsmyndigheterna att ga in i ringen och utropa Siki till segrare och ny vérldsméstare.
Liksom fore honom Jack Johnson njot Siki 1 fulla drag av sin plotsliga berommelse och ri-
kedom och drog ddrmed pa sig Paris-pressens fiendskap. Nér han senare reste till USA blev
hans extravaganta livsstil och manga konfrontationer med polisen utforligt beskriven i den
svarta pressen. Siki blev funnen mordad 1 Harlem 1 december 1925. I sin sjédlvbiografi Den
storste skriver Ali om de fascinerande historier kring svarta boxare som han horde berittas
1 triningslokalen, bland dem Battling Siki.

Hojdpunkten 1 Alis egen karridr kom med matchen mot George Foreman 1 Zaire 1974
och som kommit att g& under beteckningen The Rumble in the Jungle”. Denna héndelse
finns skildrad i den hyllade dokumentérfilmen When We Were Kings, som hade premiér
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forst 1996. Markligt nogs ndmns hér inte Alis forsta resa till Afrika, som han gjorde redan
1964.

Med uppblomstringen av de nya, postkoloniala nationerna i Afrika borjade den svarta
minoriteten i USA att se pa sina gamla, koloniala rétter med nya 6gon (Marqusee, s. 131f).
Det nya Afrika kom till stadsdelen Harlem i New York, som under 1920-talet vixte ut till
ett kreativt och konstnérligt centrum och genererade ett brinnande engagemang (“’the Har-
lem renaissance”). En av de ledande representanterna for de svartas frigérelsekamp pa den
afrikanska kontinenten var den kongolesiske politikern Patrice Lumumba, som var en av
de tidigaste afrikanska nationalisterna och som 1960 blev den tidigare belgiska kolonial-
makten Kongos (sedermera Zaires) forste (och siste) demokratiskt valde premidrminister.
Lumumba stortades genom en militiarkupp 1960 och mordades strax ddrpa men han skulle
fa stor inflytelse 6ver Malcolm X, som var starkt paverkad av Lumumbas idé om ett oav-
hingigt och samlat Afrika som sjdlv stakade ut kursen for sin moderna utveckling.

Malcom X skulle i sin tur skulle fa stort inflytande 6ver Muhammad Ali och denna cir-
kel av kulturella och (identitets)politiska impulser sl6ts i viss mening nér Ali, pa inrddan
av Malcom X, besokte Afrika 1964, bara nagra veckor efter det att han slagit Liston och
meddelade att han konverterat till Islam. Under denna resa gick Ali inte nagon titelkamp,
som han kom han att gora tio ar senare, 1974, och hela uppehallet i Afrika forbigicks mer
eller mindre med tystnad 1 amerikanska medier. For Alis egen del blev det emellertid en av
de mest formande upplevelserna i hans karridr (Marqusee, s. 139). Till den lokala pressen
i Ghana sade Ali: Jeg er spent pa a reise rundt og se Afrika og mgte brgdrene og s@strene
mine. Jeg har ikke vaert hjemme pa fire hundre &r.” (citerat i Marqusee, s. 140) Ali gjorde
sig hér alltsa till talesman for alla miljoner éttlingar till de slavar som en gang, och under
ytterst brutala former, révades bort fran den afrikanska kontinenten.

Det dr en av historiens grymma ironier att den man som 1 egenskap av landets ledare
kom att sta vird for matchen i Zaire 1974 mellan Ali och Foreman var Joseph Mobutu.
Denne hade 1958 anslutit sig till Lumumbas organisation MNC (Mouvement National
Congolais) och blev utndmnd till férsvarsminister i Lumumbas forsta regering. Med stod
av amerikanska underréttelsetjdnsten CIA och med hjélp av armén tog Mobutu makten 5
september 1960 och satte Lumumba i husarrest, for att sedan sinda honom i déden. Kon-
flikten 1 Kongo gav genklang 1 hela den svarta atlantiska vérlden och det ordnades moten
och protestmarscher till stod for Lumumba, bland annat i USA, nagot som skriamde det
vita, amerikanska etablissemanget eftersom det handlade om “amerikanska negrer” som
protesterade mot sin egen regering, dessutom utanfor FN-byggnaden sa att hela vérlden
kunde se det, via press- och TV-medierna. Mobutu var sedan verbefilhavare 1961-1965
och blev genom en oblodig statskupp 1965 Zaires president och diktator.

Det var till Mobutus starkt korrumperade regim som Ali och Foreman och deras f6ljen
anldnde 1974 for att, under en enorm mediebevakning, ga en match om tungviktstiteln, en
match som gick mitt i natten fOr att det passade den amerikanska TV-publiken. Helt sensa-
tionellt vann Ali matchen. Poédngen i detta sammanhang ar emellertid alltsa att Alis forsta
Afrika-resa inte alls nimns i When We Were Kings, som annars ir ytterst sevird. Detta kan
tolkas pa tva sitt, politiskt och dramaturgiskt. Att dra in Alis forsta Afrika-resa hade obon-
horligen gett filmen en politisk sprangkraft, eller om man sé vill slagsida, som hade place-
rat hindelsen inom ramen for en vidare, kolonial och didrmed politiskt kédnslig kontext. Att
inte ndmna denna resa gor a andra sidan att Alis resa till Zaire i filmen framstar som hans
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forsta direkta mote med den afrikanska kontinenten, vilket blir tacksammare ur dramatur-
giskt och didrmed kinslomaéssigt hinseende. Att som filmmakarna blunda f6r Alis forsta
resa till Afrika 1964 kan darfor ses bade som en ideologisk mandver i syfte att slippa ta
politisk stéllning och som ett sitt att forsidkra sig om en stor och diversifierad publik genom
att ge filmen en klar och enkel dramaturgi — Ali-kommer-till-Afrika-och-hyllas-dar-av-alla-
afrikaner-som-éntligen-far-se-honom-med-egna-6gon — som dr sa typisk for populért orien-
terade filmer.

Ideologisk tillstingning

En liknande ideologisk undanmanéver praglar ocksa avsnittet om Ali i den amerikanska
TV-serie kring amerikanska ikoner som nyligen gatt pa norsk TV. Hér berittar var ciceron,
skadespelaren Roy Scheider, att Ali motsatte sig Vietnamkriget av religiosa skal. Att Alis
végran att lata sig inkallas och andra av hans stéllningstaganden ockséa grundade sig i ras-
politiska 6verviganden ndmns det ingenting om. Ali och hans férehavanden utanf6r box-
ningsringen halls alltsa har utanfor den politiska sfdren, i syfte att undvika kontroversiella
aspekter rorande amerikansk imperialism.

Ett tredje exempel ar spelfilmen Ali (2001). Hir forekommer forvisso ett avsnitt som
skildrar Alis forsta Afrika-resa, men det dr kort och tjidnar frimst det dramaturgiska syftet
att skildra Alis konfrontation med Malcolm X, som ocksa befinner sig dér, och beslutet
att, efter patryckningar fran Nation of Islam, bryta de personliga banden med honom. Om
frihetskampen i Afrika och Alis 6vriga upplevelser under resan far vi inte veta mycket och
Lumumba ndmns 6verhuvud inte. Ddremot finns i filmen en mycket lang matchskildring av
Alis forsta mote med Sonny Liston. Detta dr alltsa dnnu ett exempel pa hur det dramatur-
giskt lattkopta och ideologiskt okontroversiella lyfts fram pa bekostnad av mer komplexa
och kontroversiella historiska héindelser och skeenden.

Dessa tre film- och TV-exempel askadliggor darmed ocksa hur mytbildningsprocesser
gar till: vissa saker lyfts fram som tjénar vissa ideologiska och hegemoniska syften medan
andra aspekter forbigas med tystnad. Detta dr saledes nagot att tinka pa bade nér vi skri-
ver historien om en viss idrottsstjdrna (eller ett visst idrottskollektiv) och nér vi ldser om
idrottsstjarnor i tidningar, ser och hor dem omtalas i TV och i andra medier etc. Fragan blir
alltsa: vad ar det som uteldmnas, vad ar det som inte far ndimnas och varfor.

De narrativa, ideologiska processer som pa detta sitt demaskerar socialhistoriska och
socialpolitiska forhallanden och skapar en “ideologisk tillstingning” dr nagot som Fredric
Jameson (1993) diskuterar ingdende i sin bok Det politiska omedvetna. Berdittelsen som so-
cial symbolhandling (se s. 116 om “ideologisk tillstaingning”; sjélv skulle jag nog foredra-
git oversdttningen “tillslutning” 1 stéllet for “tillstangning”). Enligt Jameson blir vissa, ja,
snart sagt alla, texters funktion att i egenskap av symbolhandlingar erhélla vissa imaginéra
och mer eller mindre utopiska losningar (i meningen forklaringar) pa de “konkreta kon-
tradiktioner” som i grund botten utgdrs av sociala, klassméssiga konflikter (s. 114). Vad vi
madste gora, menar Jameson med héinvisning till bland annat antropologen, strukturalisten
och mytforskaren Claude Lévi-Strauss, dr att ”seriést undersoka och verifiera experimen-
tellt och systematiskt antagandet att alla kulturella artefakter bor ldsas som symboliska 16s-
ningar pa verkliga politiska och sociala kontradiktioner” (s. 113). Den enskilda berittelsen
eller den enskilda formella, estetiska strukturen skall alltsa forstas som en imaginér 16sning
pé en verklig kontradiktion (s. 110).
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Vi far for den skull inte tro att “texter”, exempelvis i form av televisionens sportprogram
eller dagstidningars sportsidor, inte tillhér ”verkligheten”, vilket de naturligtvis gor lika
mycket som allting annat som existerar hér pa jorden; varfor skulle vi engagera oss i en
TV-sdndning frdn en VM-kvalmatch i fotboll eller i en artikel om det senaste dopingavslo-
jandet om det inte tillhor den verklighet i vilken vi framlever vara liv? Poédngen ér alltsa
den, att den organiserade tdvlingsidrotten i dess faktiska, utévade fysiska former, exempel-
vis en ishockeymatch, tolkas mot bakgrund av otaliga texter om tavlingsidrott som cirkule-
rar i samhdllet i olika mediala former och som ger oss kunskaper och paverkar var uppfatt-
ningar om idrott lika mycket som egna idrottserfarenheter som utévare eller askadare pa en
arena. Ta exempelvis dmnet fOor denna artikel, idrottsstjdrnorna Ali, Jordan och Tyson: vad
baseras dina kunskaper och asikter om dessa tre personer pa om inte olika mediala texter
— det vill sdga representationer — av dem. Det dr ytterst fa av oss som har sett, &n mindre
haft personliga samtal med nagon av dessa, men dndé vet vi férhdllandevis mycket om
dem, och det tack vara media.

Fragan blir da for det forsta hur de mediala, textuella representationerna av dessa tre och
andra idrottsstjirnor (exempelvis John Carew eller Anna Kournikova) har sett ut vid olika
tidpunkter och i olika fora, eller annorlunda uttryckt, vilka diskurser, exempelvis rasistiska
eller sexistiska, som de kommit att biddas in i och tolkas genom. For det andra vilka me-
dier vi inhdmtat vara kunskaper om dem ifran, och vad som kénnetecknar dessa kunskaper,
detta vetande.

Vad det ytterst handlar om &r att analysera och forsta tiavlingsidrottens kulturella bety-
delser. Eftersom medierna dr kulturens teknologi sa blir de helt centrala i sammanhanget,
inte minst i ett “mediesamhaille” som vart. Att franskriva medierna betydelse, att se dem
som oviktiga for den “verkliga” eller “riktiga” idrotten “dér ute” i form av de kroppsliga
handlingar som utfors pa olika idrottsarenor, &r helt enkelt absurt. Ett annat ord for absurt
ar orimligt och att vi skulle kunna veta det vi vet om vara idrottsstjdrnor, deras karaktérer
och férehavanden pa och utanfor idrottsarenan, utan mediernas berittelser om dem ér just
det — orimligt.

Ali omvdrderas

Ar 1977 hade Ali suttit modell for ett silkscreenportriitt utfort av popkonstens nestor Andy
Warhol, vilket inte bara inférlivade honom med Elvis Presley och Marilyn Monroe i konst-
ndrens virldsber6mda galleri av amerikanska “ikoner”. Enligt Marqusee markerade det
ocksa Alis overgang fran en splittrande till en samlande figur.

Denna Alis nya symboliska funktion fick sin definitiva manifestation nér han, efter ihér-
dig lobbyverksamhet fran rattighetsinnehavarna NBC Sports, tinde elden vid Atlanta-OS
1996, alltsa i den sodra del av USA dér de vita sa ldnge holl fast vid sina rasistiska traditio-
ner. Detta innebar att dnnu ett kapitel kunde ldggas till den langa berittelsen om Muham-
mad Ali. Den olympiska elden har med tiden kommit att utvecklas till var tids kanske mest
kinda och mytiskt laddade symbol for den ménskliga andens okuvliga kampvilja, resning
och virdighet, och vem kunde vil vara béttre lampad att personifiera dessa samtidigt ex-
istentiella och sociala viarden dan Muhammad Ali. Det var en hindelse som markerade att
hans kamp mot rasism och for allmdnménsklig vérdighet var 6ver och till stor del vunnen.
Detta var Muhammad Alis slutgiltiga triumf, detta var 6gonblicket nidr Martin Luther King,
Jr:s beromda ord "I have a dream ...” tycktes bli till sanning genom att materialisera sig 1
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Alis gestalt téinde den livgivande Elden. Ogonblicket nir detta skedde var laddad med en
sadan mytisk sprangkraft, hir tycktes sa méanga fragor fa sitt svar och sa manga konflikter
sin 16sning, att det for manga med mig blev omgjligt halla tillbaka tararna. Det var djupt
ménskligt och just dirfor sd rorande.

Den skara ménniskor som befann sig pa plats pa olympiastadion, knappt 100.000, ut-
gjorde bara en brakdel av det totala publikantalet i form av miljarder ménniskor runt hela
jorden som kunde f6lja hdndelserna via televisionsmediet, som med hjilp av TV-kame-
rorna kunde se Ali med darrande arm hdja facklan som en avslutning pa den 84 dagar langa
och av Coca-Cola sponsrade fackelstafetten (vilket i sin tur innebar att tidningar skrev om
och TV visade facklans resa med varumirket Coca-Cola och att Coca-Cola 1 egenskap av
“exklusiv sponsor” kunde anviinda sig av den olympiska symbolen, de fem ringarna, i all
sin reklam i TV, pa biograferna och annorstides).

Han som en gang hade stdmplats som en samhéllsfiende i USA gavs nu alltsa rollen som
samlande nationalsymbol och USA:s ansikte utat mot den 6vriga idrottsvirlden. I pausen
under basketfinalen, dér en ny upplaga av "Dream Team” &n en gang bekréftade amerika-
nernas overlidgsenhet, fick Ali ocksa ta emot en ersattningsmedalj av IOK-ordféranden och
tidigare general Franco-anhidngaren Juan Antonio Samaranch f6r den olympiska guldme-
dalj som han 36 ar tidigare, 1960, hade kastat i Ohio River som en protest mot den rasdis-
kriminering som fortsatte att pldga honom och andra svarta efter hans hemkomst fran Rom,
dér han trots allt hade kiimpat och vunnit till USA:s éra.

Alis olympiska upptradande 1996 tinde gnistan till det USA Today kallade “en renés-
sans for den storste” och Sports Illustrated tryckte bilden av honom pa framsidan for 34:

e gangen, nagot ingen annan hade upplevt (Marqusee, s. 12f). Ali kan ddrmed sta som
exempel pa den stdndiga omvirdering av idrottsstjarnornas kulturella varde (och politiska
och ekonomiska anvéndbarhet), en fortlopande process som Garry Whannel (2002) beskri-
ver med begreppen “mythologisation”, som innebdr att idrottsstjdrnan tillskrivs vissa, inte
sdllan ndrmast 6verménskliga, egenskaper, samt det mera svargversatta “reinscription”,
med vilket Whannel avser de selektiva urvalsprocesser som leder till att idrottsstjdrnors
biografier ses i ett visst, samtida ljus pa basis av vissa populéra eller férhdrskande ideal och
forestéllningar och som leder till stindiga omvérderingar, vilket i sin tur innebdr att en viss
kanon eller guldaldersmyt reproduceras. Eller som Whannel sjilv skriver: ”In the process
of reinscription, star biographies are constantly rewritten from the point of view of popular
memory, within the context of a selective tradition by which a canon is reproduced.” (2002,
s. 123)

Detta framgick tydligt i samband med att Ali fyllde 60 ar i januari 2002, da manga hyll-
ningsartiklar publicerades till hans dra och ddr man beskrev hela hans karriér, vanligtvis
utifrdn dagens horisont, med segrarens perspektiv (Ali hade rétt om rasismen och han hade
ratt om Vietnamkriget). Under rubriken “Grattis Ali — du &r fortfarande storst” skrev exem-
pelvis Leif-Ake Josefsson i Aftonbladet om att han han “som en gang hade virldens storsta
kéft” nu befann sig i en position som “arhundradets frimste idrottsman”, som en “avdan-
kad ex-varldsméstare som behandlas som en statsman vart han én aker och vem eller vilka
han dn besoker”, samt som “vérldens mest kiinda person alla kategorier” (AB 17/1, 2002).
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2. Michael Jordan

Joe Louis och Jesse Owens var de forsta svarta idrottare som uppnadde status av nationali-
doler i USA, under andra halvan av 1930-talet. Det berodde pa framfor allt tva faktorer. For
det forsta att de blev politiska symboler f6r USA:s och de vistliga demokratiernas kamp
mot fascism och nazism, for det andra att de inte upplevdes som ett hot mot de radande,
rasistiska samhéllsordningen av den vita 6verhogheten och dess medieapparat — en medie-
apparat som i hog grad reglerade asiktsstrémningen i och de virdeskalor som genomsyrade
det offentliga livet i USA innan televisionens genombrott efter andra vérldskriget.

Under 1960-talet vixer Muhammad Ali fram inte bara som vérldens mest kidnda idrotts-
man, han var ocksa en ledande representant for en ny generation svarta idrottare som
priglats av medborgarrittsrorelsens kamp mot kvarvarande rasistiska strukturer, men som
dels ocksa kunde arbeta vidare pa de landvinningar som gjorts av foregangare som Louis,
Owens och Jackie Robinson (den forste svarte spelaren i hogsta baseballigan 1947), dels
hade ett nytt och massmedium med ett unikt genomslag i samhdllslivet att géra sig horda
och synliga genom: televisionen. Ali var den forsta svarta idrottscelebritet som kridvde att
sjdlv fa definiera sin rasmissiga och nationella identitet savél som sina politiska och re-
ligiosa asikter. Detta gjorde honom under en period hatad och motarbetad av delar av det
vita etablissemanget inom medierna, militdren och boxningssporten, men dven inom vissa
svarta politiska grupperingar, samtidigt som han blev en forebild for ofta ungdomsbaserade
protest- och alternativrorelser virlden 6ver tillsammans med figurer som The Beatles och
Bob Dylan, for att inte tala om hela raden av lysande svarta artister som Sam Cooke (som
i sin tur kunde bygga vidare pa de landvinningar som gjorts av bland annat Nat King Cole,
Chuck Berry och Little Richard).

Alis kamp kom for de svartas rittigheter inom idrott och i samhaéllet i1 stort kom att fGras
vidare av l6parna Tommie Smith och John Carlos, basketspelaren Kareem Abdul-Jabbar,
tennisspelaren Arthur Ashe och andra, men det tog lang tid innan svarta idrottsmén blev
attraktiva som reklampelare och sponsorobjekt. Ett forsta kommersiellt genomslag kom
under 1970-talet genom fotbollsspelaren, den sedermera (1994-1996) mordanklagade O.J.
Simpson, som inte ansags som politiskt kontroversiell och som blev kind for en storre
allménhet da han gjorde reklam for Hertz, samtidigt som han fran 1973 och framat (nér-
mare bestamt till 1994) medverkade i en rad TV-serier (ex. Roots 1977) och filmer (ex. The
Naked Gun 1988).

Det stora, kommersiella genombrottet for svarta idrottare kom emellertid med basket-
spelaren Michael Jordan (f. 1963) och dennes sponsorkontrakt med Nike 1984. Aven Jor-
dan var “obesudlad” av raspolitiska strider och konflikter och skulle sa forbli under hela sin
karridr. Liksom Muhammad Ali var Jordan afro-amerikan och en briljant och dominerande
utdvare av sin idrott, men dér stannar ocksa likheterna. Michael Jordan kom aldrig att ta
stdllning i nagon kontroversiell politisk fraga Gverhuvudtaget.

Nir Jordan 1984 péabdrjade sin professionella karridr genom att ga fran University of
North Carolina till Chicago Bulls i NBA hade den reaktionire Ronald Reagan varit USA:s
president i tre ar; hans presidentperiod, 1981-1989, kom att ticka hela 1980-talet och defi-
niera dess politiska klimat, vilket kan betecknas som en konservativ motreaktion pa 1970-
talets radikala, vénsterorienterade rérelser som kédnnetecknades av klasskamp och kampen
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for savil rasmissig jamlikhet och konsmissig jamstédlldhet. Om 1970-talet var de kollek-
tiva idealens tidsalder kom 1980-talets sa kallade nyliberalism, med foretriadare i Europa
som Storbritanniens premidrminister under samma tid, Margaret Thatcher, att lyfta fram
den konkurrensinriktade individualismen och sjdlvforverkligandet som centrala idéer och
véirden inom ramen for en starkt hogerorienterad politik som bland annat ledde till stora
avregleringar pa valutamarknaden och, inte minst, inom mediesektorn.

Vid ingangen till 1980-talet befann sig NBA i sin djupaste kommersiella svacka nagon-
sin, plagad av drogskandaler, rasism och 16netvister. Fa utanfér USA brydde sig och dven
den inhemska televisionen borjade forlora intresset (Halberstam 2000, s. 115f). Finalrun-
dan 1980 tycktes annars ha haft det perfekta uppléigget for en rikstidckande direktséindning:
ett Los Angeles Lakers pa uppatstigande med en ung “Magic” Johnson stédlld mot Philadel-
phia 76ers som leddes av den karismatiske Julius Erwing. TV-bolaget CBS valde dock att
sdnda den i bandad version kring midnatt efter de lokala nyheterna. Ligan hade alltsa sina
stjarnor som Johnson och Erwing, men de var inte speciellt kinda utanfér USA. I egenskap
av afro-amerikaner (”svarta”) var de heller inte sérskilt gdngbara i reklamsammanhang.

Universitetsbasketen, ddremot, var 1 god form och hela nationen tycktes élska finalrun-
dan. Jordan var alltsa inte okédnd nér han gick fran University of North Carolina till Chica-
go Bulls; det var under 1982 som han borjade uppmirksammas pa allvar. Nagot som NBA
ocksa kunde dra nytta av efter Jordans ankomst 1984 var den klassiska rivalitet som fanns
mellan "Magic” Johnson och den vite stjdrnspelaren Larry Bird i storlaget Celtics, en for
medierna tacksam rivalitet med rasméssiga 6vertoner och mytiska proportioner som hér-
stammade fran finalrundan i universitetsbasketserien 1979: kanonlaget fran det stora Mi-
chigan State med "Magic Johnson” mot det foga omsjungna laget fran det mindre Indiana
State, med Larry Bird.

Nir Johnson och Bird borjade i NBA sags professionell basket ironiskt nog som alltfor
farglost, genom den stora dominansen av “firgade” spelare, som dessutom kopplades ihop
med drogmissbruk och inte ansags vilja kampa tillriackligt annat &n i slutet av matcherna
om det behovdes, en forestéllning som uppenbarligen kopplade an till rasstereotypen “den
lata och njutningslystna negern”. Lonekostnaderna for ett NBA-lag pa den tiden lag en-
dast runt en miljon dollar om aret, men dnda ansags manga spelare vara grovt Gverbetalda.
Trots att Johnson och Bird bar med sig den attraktiva rivaliteten frén universitetsbasketen
sinde CBS bara ett fatal matcher fran NBA under vintern 1982, och det krivdes stort lob-
byarbete bakom kulisserna for att fa in ens de sju finalmatcherna pa bésta sdndningstid
("prime time”’). NBA-ledningen bidrog inte till nagon islossning genom sin instéllning att
alltfér ménga tv-sinda matcher innebar en utforsiljning av deras dyrbara produkt. Ar 1982
var intresset for den arliga All Star-matchen sa lagt att de NBA-anstillda fick i uppgift att
dela ut sd méanga gratisbiljetter som mojligt sé att inte tv-kamerorna skulle panorera Gver
tomma ldktare. Missnéjet var stort och man letade efter méjliga 16sningar pa de allvarliga
finansiella problemen, som att flytta de minst lonsamma lagen till andra stdder med béttre
publikunderlag.

David Stern lyfter NBA

Dock fanns det de som insdg att det kridvdes nya radikala grepp for att vinda den nedét-
gaende trenden. Det kridvdes omstruktureringar, omprioriteringar och inte minst en ny och
mer positiv attityd gentemot medierna samt en betydligt mer genomténkt och vilplanerad
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PR-verksamhet. Ledande 1 detta arbete var en ung man med en passionerad kérlek till bas-
ketsporten och med en stark kénsla for hur man kunde paverka allméanna och i allt hogre
grad mediestyrda opinioner. Hans namn var David Stern och han skulle med tiden (1983)
bli NBA:s kommissiondr, en syssla som han 6vertog frdn den passive Larry O’ Brian, vars
bakgrund lag i politiken och de 6vre skikten av president John F. Kennedys administration.
O’ Brian hade kommit till NBA som kommissionir varen 1975 med det huvudsakliga syf-
tet att arbeta fram en sammanslagning med den rivaliserande ligan ABA, en uppgift som
han ocksa lyckades med. S& mycket mer var det dock inte som den timligen oengagerade
och av basketsporten inte sérskilt intresserade O’Brian lyckades dstadkomma for att ut-
veckla ligan som publiksport och affdrsdrivande foretag (Halberstam 2000, s. 116 f.).

Den dominerande kraften bakom de férandringsprocesser som sattes i rorelse en bit in pa
1980-talet var alltsd David Stern. Han kom framfor allt att fordndra den allménna bilden av
basketligan, dess “image” och massmediala framtoning. Nar han 1983 blev ny chef (com-
missioner) for NBA rensade han genast upp i roran genom att bland annat skapa ett nytt
l6neavtal mellan spelare och dgare, ett avtal som holl nere 16nerna och 16sgjorde pengar till
de mindre lagen, vanligtvis hemmahorande pa svaga TV-marknader, sé att de kunde kopa
bittre spelare och ddrmed bli mer konkurrenskraftigare — och ligan i sin helhet mer publik-
vanligt dramatisk. Sterns avtal har kommit att ange starten for underhallningsrevolutionen
(entertainment marketing revolution”, Wenner 1998, s. 82). Att det lyckades visar NBA:

s vinstokning mellan 1983 och 1993, fran 140 miljoner dollar till 1,1 miljard, framfor allt
till f6ljd av lukrativa TV-avtal. Finalen 1991 mellan Chicago Bulls och Los Angeles Lakers
sdndes exempelvis i 6ver 70 lander. Jordan var ocksa stjirnan i det amerikanska basket-
landslaget, "Dream Team”, som var den storsta attraktionen vid OS i Barcelona 1992 — det
berdknades att runt 600 miljoner ménniskor 1 193 lédnder {6ljde deras finalmatch. Lagg till
den TV-publik som f6ljde deras 6vriga matcher och siffran Gverstiger snart en miljard. Hér
talar vi om publiksiffror sa stora att de néstan blir abstrakta och ogripbara.

Till denna framgangsrika utveckling av NBA bidrog férutom Stern i allra hogsta grad
ocksa Michael Jordan, som vid ingangen till 1990-talet var virldens bést betalde idrottare
och en av virldens mest kidnda och populéra personer alla kategorier. Det var ocksa en
utveckling som betingades av den medieteknologiska revolution som skot fart 1 borjan av
1980-talet, det vill sidga vid den tidpunkt Stern blev kommissionéar f6r NBA och dé Jordan
intog sin plats i ligan. Genom ny, digital distributionsteknik i form av direktmottagning
fran satelliter samt kabelnét baserat pa fiberoptik borjade vérlden att knytas samman pa ett
nytt sétt, materiellt och kulturellt. En hel flora av kommersiella TV-kanaler vixte fram for
tittarna att vilja och vraka bland — ett valutrymme som alltsd mojliggjordes genom avregle-
ringar pa mediemarknaden.

Snabbt visade sig sport vara den programkategori som mer dn annat hade formagan att
skapa en global publik. Sportsidndningar var ocksa billiga att producera och limpade sig
darfor ocksa som kanalutfyllnad, varfor en méngd nya, mer eller mindre spekulativt TV-
vianliga sporter borjade vixa fram. Till detta kom att antalet T'V-apparater i hela vérlden per
hundra innevanare mellan 1981 och 1997 fordubblades till 23,4, vilket innebar att “’kon-
sumentexponeringen” for reklam och marknaden for betal-TV:s tillhandahallande av olika
idrottshindelser 6kade markant.
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Vilka konkreta former integreringen pa en global niva av elitidrotten, medierna och kapi-
talet tagit sig under de senaste decennierna klargors av den amerikanske historikern Walter
LaFeber (1999) i hans studie av Michael Jordan and the New Global Capitalism.

Det &r en historia som tar sin borjan for dryga hundra ar sedan, dé tavlingsidrotten slog
rot och da USA paborjade sin viarldsomspannande, kulturella erdvring. D&, pa 1880- och
1890-talen, styrdes utvecklingen i hog grad av “révarbaroner” i form av olje-, stal- och
bankmagnater som John D. Rockefeller, Andrew Carneige och J.P. Morgan. Dagens sa
kallade postindustriella vérd har nya foretagsmaéssiga imperiebyggare — de har fortfarande
sdte huvudsakligen 1 USA, men nu bygger de sina imperier med hjélp av olika kommuni-
kationsteknologier. Nu kallas de ocksé for "mediebaroner”” och har namn som Ted Turner,
Rupert Murdoch och Bill Gates.

Enligt LaFeber finns det inget som bittre tydliggdr USA:s utvidgade kulturella makt ef-
ter det kalla krigets slut 1 med murens fall 1989 @n Michael Jordans karriédr. Som ett resultat
av den politiska och medieteknologiska utvecklingen under 1980-talet kom tavlingsidrot-
ten — “sport” — att under 1990-talet véxa ut till en av vérdens storsta ngjesbranscher och
smaélta samman med en global underhallningsindustri, med stor ekonomisk och symbolisk
betydelse over hela jorden. Michael Jordan personifierar denna utveckling; hans betydelse
for den tilltagande amerikaniseringen av den globala medieapparaten har varit djupgaende.

Samarbetet mellan Nike och Jordan

Den nya, vittforgrenade kanalstrukturen gjorde att reklamen kunde anpassas till och spridas
ut over tv-kanaler med olika innehall och publikunderlag. Just dérf6r var reklamfilmen for
Air Jordan-skorna nir den lanserades 1986 helt i avsaknad av en forklarande rost. Ljudack-
ompanjemanget bestod istéllet av The Beatles’ furidsa (och nostalgiskt generationsuppro-
riska) lat "Revolution”. Air Jordan-reklamen gjorde sig lika bra i ungdomskanalen MTV
som i sportkanaler som Eurosport och amerikanska ESPN — f6r 6vrigt dgarmissigt sam-
manlinkade med varandra via bland annat Rupert Murdoch-imperiet.

Air Jordan var alltsd inte bara en sportsko, med rent praktisk betydelse. Det var ocksa
en livsstilsmarkor, en ledande symboldetalj i det nya, sportbaserade modet. En stor del i
att sporten kommit att diktera &ven modet under 1980- och 1990-talen har Phil Knight.
Det var han som pa 1960-talet startade Nike och med draghjélp av Michael Jordan och
banbrytande reklam i TV-kanalerna utvecklade foretaget till vérldens ledande tillverkare
av sportskor (Nike var segergudinnan i den grekiska mytologin och tjanar alltsa dnnu idag
som en allegorisk personifiering av segern, om én nu 1 kommersiella termer). Genom att
satsa mellan 60 och 100 miljoner dollar var pa reklam i Europa kunde Nike och den ame-
rikanske konkurrenten Reebok utmana europeiska Adidas och Puma och utoka sina mark-
nadsandelar fran fem procent 1983 till femtio procent 1993. Dirigenom kom de ocksa att
paverka och definiera stilideal inom modevirlden.

Det var Nike som gick segrande ur denna strid mellan olika sportfabrikanter. Vid mit-
ten av 1990-talet var foretaget vért 9 miljarder dollar och hade halva sin marknad utanfor
USA. Det ir talande att Nike spenderade c:a 50 miljoner dollar pa forskning och produkt-
utveckling och mer dn 500 miljoner dollar pa reklam och marknadsf6ring varlden Gver,
skyhogt mer dn Reebok, Adidas och Puma. Sjilva skorna tillverkades billigt i laglonelin-
der i Asien, vilket véndes till ett problem nir en stark och kritisk opinion vécktes mot 16-
neslaveriet och den stora diskrepansen mellan skornas tillverkningskostnad och butikspris.
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Plotsligt drogs den glamourdsa sl6jan av den réa, kapitalistiska verkligheten. Michael
Jordan tog dock inte stéllning vare sig i denna eller andra politiskt laddade fragor och pro-
blem, som det faktum att amerikanska skolungdomar pa sina hall borjade rdna och morda
varandra for att komma Gver ett par Air Jordan. For det var han alltfor mén om sitt mark-
nadsvérde i en kommersiell djungel av varumirken med olika marknadsvérde och symbol-
laddningar.

Mot bakgrund av detta dr det ingen tillfédllighet att Michael Jordan intar en prominent
plats i Naomi Kleins (2001) snabbt (och med ritta) berémda bok No Logo, som just hand-
lar om utbredningen av varumérken som markorer for olika livsstilar och identiteter. Enligt
Klein leder alla diskussioner om mérkeskéndisar oundvikligen till samma punkt: Michael
Jordan, toppnamnet pa alla rankinglistor, mannen som sjélv blivit en del av JORDAN-mir-
ket och som av sin egen agent beskrivits som ett ”supermirke” (s. 75). Ingen diskussion
om Michael Jordans varumérkespotential kan dock foras utan att ndimna det varumérke
som gjorde honom till ett eget varumirke, nimligen Nike.

Som storslukare av kulturell yta dr Nike 1 ett notskal historien om nittiotalets transcen-
denta supermarken, och mer dn nagot annat enskilt foretag visar det i sina aktiviteter
hur inmutningen av det egna varumérket blir en stridvan att sudda ut alla gréanser mel-
lan sponsor och sponsrad. Detta &r en skotillverkare som foresatt sig att spela bort
proffsidrotten, de olympiska spelen och till och med stjirnatleterna for att bli sjdlva
definitionen av idrott. (Klein, s. 76)

Enligt Klein gar det att urskilja tre vigledande principer i Nikes marknadsforingsstrategi:

For det forsta géllde det, med inspiration fran bland annat Hollywood, att férvandla en
utvald skara idrottsatleter till superstjdrnor, dock inte genom at knyta an till deras lag eller
i vissa fall ens till den sport de utovade, utan genom att koppla samman dem med kyska
idéer om idrottsutovningen som transcendens och uthallighet — de skulle bli ett forkroppsli-
gande av de grekisk-romerska formidealen. Dérav Nikes slogan ”Just Do It”. For det andra
gick man in for att sédtta upp Nikes “rena idrott” och idrottsstjdrnelag mot den foregivet
regelbesatta etablerade idrottsvérlden (som man fran Nike-hall menade st6ttade Adidas)
och dirmed etablera sina stjarnor som mer autentiska, mera trogen idrottens ursprungliga
ideal dn andra. For det tredje géllde det att "sétta varumérket pa allt som kom i ens vag”
(samma).

Det var Michael Jordans unika talang och féormaga som basketspelare som gjorde Nike
till ett kiint varumérke virlden 6ver, men samtidigt var det Nikes reklamkampanjer som
gjorde Jordan till global superstjdrna. Klein menar att det var Nikes reklaminslag pa tv for
Michael Jordan 1985 som gjorde idrotten till en del av underhéllningsvirlden: stillbilden,
nérbilderna och de snabba klippen som fick Jordan att se ut som om han héngde i luften
mitt i ett hopp var forbluffande och gav sken att han faktiskt kunde flyga, att han kunde
frigora sig fran jordens fysiska lagar (s. 77). Klein betecknar dessa reklaminslag som de
forsta rockvideorna om idrott och menar att de skapade nagonting helt nytt genom att for-
vandla Michael Jordan mig till en drom. Fragan var vilken och vems drom.

En del av denna drom gick ut pa att marknadsféra Jordan som stdende utanfor och, som
i fallet med Air Jordan-reklamen, bokstavligen 16sgjord fran bland annat rasméssiga sam-
manhang. Jordan var "universell”, menade man fran Nike sida. Hur ideologiskt ihalig
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denna mytbildning egentligen var framgér av de olika analyserna av fenomenet Jordan i
antologin Michael Jordan, Inc.: Corporate Sport, Media Culture, and Late Modern Ame-
rica, redigerad av David L. Andrews (2001).

En visentlig aspekt av lanseringen av Jordan som “féarglos” var hans helylleimage som
skotsam och ansvarstagande familjefar, vilket appellerade till den vita medelklassen pu-
ritanska ideal och borgerliga familjevirderingar, samt i forlangningen till den “tillbaka
till familjen”-ideologi som Reagan-administrationens pr(opaganda)-apparat basunerade
ut (Andrews red., s. 166ff). En annan viktig aspekt var bilden av Jordan som entreprendr
vilken gjort sin egen lycka och som hade stabila forsdnkningar i den amerikanska och fore-
givet fria foretagsvérlden, nagot som bade passade 1980-talets individualism (minns SAF-
kampanjen ”Tro pa dig sjdlv”’) och det foretagsvinliga klimat som odlades av Reagans re-
gering. Inte minst kunde Jordan lyftas fram som ett exempel pa att den amerikanska drom-
men levde och fungerade, att det var mojligt fOr alla att lyckas och bli rik, oavsett hudférg,
vilket bland annat manifesterades i sportdrycken Gatorades mantra ”Be like Mike” (An-
drews red., s. 59).

Enligt Andrews sjdlv (s. 107-152) blev detta 1 sjdlva verket bara mgjligt genom att for-
neka och sudda ut alla kopplingar mellan Jordan och vanliga, afro-amerikanska mén, deras
livsvillkor och de svartas historia generellt med allt vad den innehaller av fortryck och
diskriminering (ndgot som alltsa Air Jordan-kampanjen kan ses som en symbolisk mani-
festering av, dér Jordan liksom flyger frigjord fran verkligheten, i det hér fallet dess sociala
gravitationsfalt). Genom att aldrig ta stéllning i raspolitiska fragor levde Jordan upp till
den vita idealbilden av svarta mén. Jordans raspolitiska betydelse — stridvan efter att tvétta
bort hans “svarthet” var givetvis en raspolitisk strategi i sig — blir tydlig inte minst mot
bakgrund av de rasmaéssiga oroligheter som préaglade USA under 1980-talet, fororsakade
av bland annat Reagan-regeringens neddragningar inom offentlig sektor, som fick skolor
och svarta innerstadsomraden att forfalla och desperationen att breda ut sig dn mer. Det var
1 detta klimat som rap och hip-hop vixte fram med sin blandning av sociala analyser och
kampparoller a ena sidan och vil sa romantiska forestédllningar kring svart maskulinitet, na-
got som skrimde det vita Amerika och mot vilka Michael Jordan utgjorde en trygg motbild
i form av den foglige och samhillsanpassade svarte mannen.

Detta blir inte minst ironiskt mot bakgrund av att Nike himtade inspiration till sina
kampanjer i storstidderna, att foretaget anvinde sig av den stil och attityd som utvecklats av
fattiga svarta och spansktalande ungdomar for att skapa en viss symbolbetydelse (“image”)
at sitt varumérke. Eller som Naomi Klein uttrycker det: "Nikes varumérkesmakt &r intimt
sammanflitad med de afrikansk-amerikanska hjéltar som har gjort reklam f6r foretagets
produkter sedan mitten av attiotalet: Michael Jordan, Charles Barkley, Scottie Pippen, Mi-
chael Johnson, Spike Lee, Tiger Woods, Bo Jackson — fOr att inte tala om de rappare som
har anvént Nike-produkter pa scen.” (s. 407)

Den grymmaste ironin i Nikes lanseringsstrategi riktade mot svarta ungdomar dr, menar
Klein, att de som har gjort mest for att ge Nike-loggan hog status &r just de som drabbats
hardast av foretagets upptrissade priser och icke-existerande produktionsbas: ”Det ér stor-
stadsungdomar som pa det mest direkta sittet har fatt kianna pa effekterna av Nikes beslut
att tillverka sina produkter utanfor USA, bade i form av hoga arbetsloshetssiffror och ge-
nom utarmningen av den lokala skattebasen (vilket leder till att de offentliga skolorna for-
faller).” (s. 408) Nike kom déarigenom i sjdlva verkat att visa viagen nér det géller att overge
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de amerikanska industriarbetarna och deras familjer; Nike ansag uppenbarligen att arbetare
i USA var goda nog att kdpa deras skoprodukter men inte ldngre virdiga att tillverka dem
(Klein, s. 410).

Denna bild av Nike som ett foretag som undandrar sig sina samhalleliga forpliktelser
forsokte foretaget motverka genom att stédja sportarrangemang i olika ungdomsklubbar
och betala for upprustning av basketplaner i fattiga stadsdelar. Genom att dessutom goéra
gatumode av avancerad sportutrustning menar sig Nike sidnda ut det inspirerande budskapet
att till och med fattiga ungdomar kan “Just Do It”. I Nikes pressmaterial och annonser finns

ett ndstan messianskt drag 1 Nikes beskrivning av den roll foretaget spelar 1 storsta-
derna: ungdomar med problem far en bittra sjdlvbild, de drabbas av firre oonskade
graviditeter och deras ambitionsniva hojs — allt detta pa grund av att pa Nike “ser vi
dem som idrottsmén”. I Nikes 6gon dr ett par Air Jordans for 150 dollar inte skor utan
ett slags talisman med vars hjilp fattiga ungdomar kan ta sig ut gettot och forbéttra
sina liv. Nikes magiska skor hjédlper dem att flyga — precis som de fick Michael Jordan
att flyga. (Klein, s. 409f)

I sjdlva verket dr en av de viktigaste orsakerna till att svarta ungdomar i stadskdrnorna
bara tror sig kunna ta sig ut ur gettot genom att rappa eller spela basket att Nike och de
andra multinationella féretagen forstirker stereotyper om svarta ungdomar och forleder
manga med fagra men orealistiska 16ften om de rikedomar som véntar den som satsar pa
en idrottskarridr ("Be Like Mike”, "Just Do it”), samtidigt som de alltsa ser till att jobben
forsvinner till 1agloneldnder.

Michael Jordan som eget varumdrke

De exempellosa framgangar som samarbetet mellan Jordan och Nike resulterade i kom att
leda till den smatt absurda situationen att Nike inte ldngre bara konkurrerade med Reebok,
Adidas och NBA, utan ocksa hade att slass mot dnnu ett konkurrerande mérke: Michael
Jordan (Klein, s. 82). Under de tre aren fore sin ’pensionering” i oktober 1993 skall Jordan
ha frigjort sig mer och mer fran sin identifikation med Nike och foérvandlat sig till en “’su-
perstjarna”. Han avbojde exempelvis att medverka nér Nike gick in 1 agentbranschen med
argumentet att det skulle innebira att Nike tvingades kompensera honom for miljontals
dollar i inkomstbortfall:

Istdllet for att 1ata sig representeras av Nike forsokte han sjélv skapa synergieffekter
genom att matcha sina olika sponsorer 1 gemensamma verenskommelser; i1 det ingick
bland annat det bisarra forsoket att fa Nike att byta telefonbolag nir han blev kéndis-
foretradare for WorldCom. Ett annat exempel pa vad [agenten David] Falk kallar ’Mi-
chael Jordans Corporate Partnership Program” ér en tevereklam for WorldCom dér
skadespelarna &r utstyrda i solglasogon fran Oakley och sportutrustning frdn Wilson,
bada Jordanuppbackade produkter. (Klein, s. 82)

Den slutgiltiga manifestationen av Jordans forvandling till sitt eget varumérke kom med
den halvanimerade filmen Space Jam (1995), dér han spelade sig sjdlv mot den populére
filmaktoren Bill Murray och den mycket vilkéinde tecknade figuren Bugs Bunny. Det be-
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ridknades att filmen inom ett par ar tjinade in minst 500 miljoner dollar vid biografkassorna
och pa kop- och hyrvideomarknaden. Space Jam var i sin tur en vidareexploatering av den

uppmirksammade reklamfilm med honom och Bugs Bunny som hade lanserats vid USA:s

storsta arliga profana hogtid, Super Bowl, finalen i den amerikanska fotbollsligan NFL och
som kommit att bli det ledande forat for premiérvisning av nya reklamfilmer, dér tdvlandet
reklamfilmerna emellan om storsta genomslag blivit till en sport i sig.

Om Space Jam skriver Klein, att den “inneho6ll puffar for alla Jordans sponsorer (sé
hir kunde det lata: *Michael, det dr dags. Sitt pa dig Hanessockorna, knyt Nikeskorna, ta
med dina Wheatis och Gatorade sa plockar vi upp en Big Mac pa vigen!”)”, samtidigt som
McDonald’s gjorde pr for filmen med hjélp av Space Jam-leksaker och sa kallade Happy
Meals (s. 82f). Det dr beteckande for den spricka som uppstatt mellan Jordan och Nike att
Nike bojkottade ”det enastaende tillfallet till sammérkning i samband med Space Jam. Till
skillnad frdn McDonald’s utnyttjade man inte filmen i reklamsyfte trots att den bygger pa
en serie reklaminslag for Nike med Jordan och Snurre Spritt i huvudrollerna.” (Klein, s.
83) Exempelvis beklagade sig Jim Riswold, sedan ldnge Nikes reklamansvarige och den
som kom pa idén att para ihop Jordan och Snurre Spritt i skoreklamen, infor Wall Street
Journal 6ver att Space Jam 1 forsta hand dr ett kommersiellt jippo och i andra hand en
film. Allt gar ut pa att krdnga sa mycket som mojligt.” (citerat i Klein, s. 83) Det hér var,
menar Klein, “ett historiskt 6gonblick 1 varumérkenas innéstling 1 kulturen och innebar att
de av tradition laddade relationerna mellan konst och kommers helt kastades om: en sko-
tillverkare och en reklambyra som jamrar sig Gver att en Hollywoodfilm enligt dem flackar
ner deras rena reklamfilmer” (samma).

Sa smaningom kom dock friden att sidnka sig 6ver supermirkenas slagfilt i och med att
Nike gav Jordan storre spelrum for att utveckla sina egna mérkesklédder, fortfarande inom
Nikeimperiet men med friare hinder. Samma vecka som Jordan drog sig tillbaka fran bas-
keten 14t han till exempel meddela att han &mnade utvidga sin JORDAN-kollektion fran
traningsutrustning for basket till livsstilsklidder, alltsa ge sig in i direkt konkurrens med
Polo, Hilfiger och Nautica med flera mérken. I egenskap av verkstéllande direktor knot han
till sig andra proffsidrottsmén for att backa upp sitt mérke: Derek Jeter fran baseballaget
Yankees i New York och boxaren Roy Jones, Jr. Sedan i maj 1999 finns hela JORDAN-
sortimentet att beskada i egna “konceptbutiker”, tva i New York och en i Chicago. Planerna
var att de inom kort skulle vara femtio stycken. Klein: ”Jordan fick till slut som han ville:
han blev sitt eget fristaende varumairke, med kandisuppbackare och allt.” (s. 84)

Hur stor Jordan var vid mitten av 1990-talet méarktes nar han gjorde comeback 1 NBA
1995. Sasongen 1995/96 okade tittarsiffrorna for Ted Turners kabel-TV-néitverk, som dgde
rittigheterna, med 21 procent i jaimforelse med aret innan (LaFeber, s. 133). De femton
matcher med Chicago Bulls som séndes lockade 50 procent fler tittare dn matchsdndningar
utan Bulls.

Ett par ar senare, 1997, hade Jordan en arlig intikt pa 6ver 100 miljoner dollar. Mojlig-
heterna syntes &ndl6sa. Forutom sin spelarlon och reklamkontrakten med — bland annat
— Nike, McDonalds (som dédrigenom kunde lansera den nya hamburgaren McJordan), Oak-
ley Sunglasses, Gatorade (sportdryck) och Rayovac Batteries kunde han profitera pa Space
Jam, CBS-Fox Home Videos (Murdoch-bolag), WorldCom och CBS SportsLine — alla
produkter av den nya “informations”-teknologin, eller ”the post-1970s technology” som
LaFeber kallar det (1999, s. 128, 134). Avtalet med CBS SportsLine gillde en tiodrig ex-
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ponering av Jordan pa World Wide Web for besvarandet av e-post, analysera matcher och,
naturligtvis, gora reklam. Bara detta avtal gav Jordan 10 miljoner dollar.

3. Mike Tyson

I jaimforelse med den vélanpassade och vilsedda Michael Jordan kom Mike Tyson att re-

presentera en motsatt pol av registret svarta stereotyper, ndmligen som som personifiering
av det djuriskt okontrollerbara. Bada var Gverldgsna sina motstandare (inte minst de vita)

i fysisk bemarkelse, men dér Jordan kom att sta for en trosterik forsdkran om den radande
ordningens stabilitet, kom Tyson i den mediala populédrkulturen att malas upp som ett hot
mot denna samhéllsordning.

Mike Tyson dr utan tvekan den mest beromde och omtalade boxaren efter att Ali avsluta-
de sin karridr. Om 1960- och 1970-talen var Alis sa kom Tyson att bli den mest omskrivne
av alla boxare, och formodligen ocksa av alla idrottare Gver huvud taget, under 1980- och
1990-talen vid sidan av Michael Jordan. Tyson och Ali dr bada afroamerikaner och virlds-
madstare 1 tdvlingsidrottens kanske mest mytomspunna gren, boxningens tungviktsklass,
men det finns ocksa mycket som skiljer dem at. Om Ali kommit att vixa ut till en symbol
for rasmassig stolthet, frigorelse och allmdnménsklig véirdighet sa har Tyson i virldens me-
dier med tiden kommit att framsta som en sociopat och symbol f6r ménsklig brutalitet och
fornedring. Skiftet mellan Ali och Tyson som rollmodeller och kulturella ikoner betraktade
var 1 den meningen lika skarpt och omvélvande som skiftet mellan abstrakt expressionism
(Jackson Pollock) och popkonst (Andy Warhol) som ledande konststromning i borjan av
1960-talet, eller mellan symfonirock (Genesis) och punk (Sex Pistols) som ledande musik-
stromning i slutet av 1970-talet.

Vid en mer systematisk granskning av mediernas sitt att beskriva Tyson framtréder tyd-
ligt den rasistiska diskursen. I egenskap av medial och berittarméissig stereotyp har Mike
Tyson kommit att bli emblematisk for 1) en viss idrottsgren, 2) en viss epok och 3) en viss
karaktarstyp, 1 det hér fallet 1) boxning, 2) avregleringen och globaliseringen under 1980-
och 1990-talen av mediemarknaden och den dirtill férbundna hyperkommersialiseringen
av elitidrotten samt 3) den djuriske svarte idrottsmannen, med stora muskler och liten hjar-
na.

I sin biografi om Tyson skirskadar Ellis Cashmore, som tidigare bland annat publicerat
en kulturanalytisk studie av David Beckham, den offentliga bild av Tyson som skapas av
vérldens medier. Cashmore fragar sig varfor den 6vergripande berittelsen om Tyson, i sig
konstruerad av tusentals tidningsartiklar och TV-inslag som alla tillfort sina delkapitel till
den stora berittelsen, varit sa oupphorligt fascinerande. Vari bestar alltsa Mike Tysons pu-
blika dragningskraft?. Svaret ligger 1 de mytiska dimensioner som artikuleras 1 beréttelsen
om honom och som i sin tur hdrbdrgerar en viss, rasméssig samhéllsideologi.

Cashmore har av ndgon anledning lagt upp sin framstillning med en omvénd kronologi,
vilket innebar att han borjar i nutiden och steg for steg borrar sig bakat i tiden énda ner till
Tysons barndom och uppvixt, varpa han avslutar med en djuplodande mytanalys av feno-
menet “Tyson”. Det dr inte alltid detta berdttargrepp underlattar lasningen och forstaelsen
av Tysons utveckling och jag skall dérfor forsoka sammanfatta vad Cashmore skriver med-
elst en konventionell kronologi, det vill sdga borja i datiden och sedan ga framat.
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Mike Tysons uppvdxt

Till skillnad fran Ali, som vixte upp under trygga och stabila familjeférhallanden, vixte
Michael Tyson upp i det svarta ghettot Bedford-Stuyvesant i Brooklyn under férhallanden
som mer liknade de som kom att pridgla Sonny Listons liv (Cashmore, s. 2311f). Hans mor,
Lorna Smith, hade som sa manga andra svarta efter kriget anslutit sig till migrationsvagen
till norr och slagit sig ner Brooklyn, dér hon gifte sig med Percel Tyson. De skiljde sig
men Lorna beholl efternamnet Tyson. Dérefter kom Jimmy Kirkpatrick in 1 hennes liv. Han
hade sexton barn som alla levde med sina olika m&drar. Med Lorna fick han ytterligare tre
barn, varav Michael kom sist, 1966, ett ar efter de virsta raskravallerna i USA:s historia,
som borjade med en incident mellan en polis och en svart bilist i Los Angeles — en incident
som skulle komma att upprepa sig i mars 1991, da ett antal poliser misshandlade den svarte
Rodney King, vilket fangades av en amatorfilmare och ledde till dnnu vérre raskravaller
efter att upptagningen visats pa TV.

Da Michael foddes hade pappa Jimmy redan gett sig ivdg och Lorna fick ensam skota
hemmet. Hon jobbade fran och till som skéterska men med tre barn var hon ocksa beroen-
de av socialhjélp. Hon var under en tid tillsammans med ytterligare en man, men det gjorde
inte tillvaron mycket léttare eftersom han misshandlade henne; ofta fick barnen komma
henne till undséttning.

Familjen hann flytta fyra gdnger innan Mike fyllt 8 ar, alltid till samre ldgenhet och vérre
forhallanden. Sista tiden innan Mike lamnade hemmet bodde man i ett av Brooklyns mest
nedgangna omraden, Brownsville. Familjen Tyson var ddrvidlag typiska representanter for
den svarta underklassen, invévda i ett nit av strukturellt vald, och Mikes tillvaro gick ut pa
att bokstavligen forsoka 6verleva i en tillvaro genomsyrad av osédkerhet, vald, droger och
gangrivaliteter. Genom att ldra sig slass uppnadde han viss respekt men det ledde ocksa till
att han snabbt fastnade i ett kriminellt beteende. Enligt egen berdkning hade han vid 12 ars
alder hunnit bli arresterad 40 ganger.

Utan att kunna lésa eller skriva sattes han i ungdomsféingelse i Bronx, ddr samma lagar
gillde som i ghettot: det géllde att kunna sldss och forsvara sig, vilket gav respekt. Fran
den dag han limnade hemmet fick han aldrig nagon gava, inte ens nagra fodelsedagskort,
fran sin mor. Det var pa ungdomsféngelset han for forsta gangen sdg Muhammad Ali; lik-
som manga andra unga mén runt i vérlden betraktade dven Tyson Ali som en hjilte. Det
som fick Tyson att borja trina boxning var emellertid en man vid namn Bobby Stewart,
som Tyson motte da han blev intagen vid Tryon Reform School for Boys i delstaten New
York. Stewart upptéickte Tysons talang for boxning och tog 1 mars 1980 kontakt med sin
vin Cus D’ Amato och fragade om Tyson kunde fa plats pa dennes traningsanldggning i
Catskill.

Samarbetet med D’ Amato blev lyckat, men Cashmore ser ocksd en myt véxa fram har,
den paternalistiska myten om den unge, forildralose gettoungen med minoritetsursprung
som dr pa farlig drift i samhéllet men rdddas av en godhjértad vit person som lyckas med
att kontrollera den potentiella vilden och inte bara ldra honom kénna lojalitet och tack-
samhet utan ocksa lotsa honom mot framgang, lycka och rikedom (s. 213 ff). Vid sidan
av de rasmaéssiga aspekterna av denna myt om den viélvillige vite véigledaren hérbérgerar
den ocksa en attraherande och mer neutral bild av en idealisk far-son-relation, eller av den
arkaiska relationen mellan en ldrjunge och hans mentor eller méstare (ungefér som i Stjdr-
nornas krig eller Karate Kid). En viktig aspekt av myten i detta sammanhang dr Tysons
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ode efter det att Cus D’ Amato avled 1985 — hans vilsenhet 1 tillvaron och olika lagbrott
efter detta samt hans beslut att lata en beryktad svart man, Don King, sk6ta hans affirer

tycktes bara bekréfta saknaden av den vite mannens fasta hand och ledarskap (Cashmore,
s. 241).

Mot virldsmadistartiteln

Forvisso uppstod konflikter och problem efter 1985 men till en borjan gick det énda gan-
ska bra; lirdomarna frin D’ Amato tycktes inte vara glomda. Ar 1986 hade Tyson 27 raka
segrar, varav 15 i forsta ronden, men dven om han redan nu ansags som den béste sa var
han fortfarande formellt bara utmanare till virldsméstartiteln och behévde vinna tre titlar
innan han kunde titulera sig kung av boxningsvirlden (Cashmore, s. 198-203). Att det var
Tyson som hade den stdrsta dragningskraften pa publiken framkom da han senare under
1986 skulle méta Trevor Berbick och fick ett gage som var dubbelt s stort som dennes.
Matchen, som visades i betal-TV-kanalen HBO, stoppades i andra ronden. Tyson var nu 20
ar och tidernas yngste tungviktsméstare. Han hade vunnit sitt forsta bélte och hade tva kvar
att erovra.

I mars 1987 besegrade Tyson Tommie Smith och hade nu inte bara tva bilten. Han
hade under sina tva ar som professionell ocksa tjdnat minst $3 miljoner och var nu en rik
man, en situation visensskild frdn hans uppvéxt, da han var utfattig och stal sina pengar.
Att handskas med nyvunnen rikedom ér inte alltid l4tt och det skulle det heller inte bli for
Mike Tyson.

Spekulationer om att pengarna borjade ga honom &t huvudet cirkulerade efter en hén-
delse i juni 1987. Efter att ha sett en konsert med rap-artisterna Run DMC och the Beastie
Boys gjorde Tyson nirmanden mot en kvinnlig sékerhetsvakt, Tabita Gonzalez, vid bilpar-
keringen, uppenbarligen i tron att alla kvinnor nu var tillgéngliga for honom. Nér Tyson
bad om en kyss vigrade hon och forsékte komma ur hans grepp (Cashmore, s. 204f). En
manlig sdkerhetsvakt blev vittne till episoden och kom till hennes undséttning, vilket re-
sulterade i att Tyson mattade ett kraftig slag mot hans ansikte med bland annat en sprucken
lapp som resultat. De bada viktarna stimde Tyson, varvid den manlige vakten fick $75,000
och Gonzalez $30,000.

Det var en forhallandevis liten men nog sa indikativ incident som forebadade vad som
komma skulle i form av anklagelser om misshandel, sexuella trakasserier och rena valdtik-
ter forda dnda till rdtten. Tyson var nu som sagt en formogen man med smak pa livets goda
och @ven om han ibland gjorde sig skyldig till bade lagmassiga och moraliska overtriddel-
ser fanns det ocksa de som insag att det fanns pengar att himta genom en framgéangsrik
stimning mot honom, sérskilt som det genom mediernas forsorg snart véxte fram en bild
av honom som bara alltfor vil passade med den stereotypa bilden av den bestialiske svarte
mannen med valdsam styrka och driven av sina aggressioner och sexuella instinkter i en
farlig och for samhallet hotfullt okontrollerbar kombination. Att vara en “kéndis” innebér
att minsta moraliska Overtridelse letar sig fram till mediernas nyhets- och ngjesredaktioner
och ger upphov till skandalrubriker. Tyson tycks ha varit som gjord for detta dndamal.

I hans fall blev det sa mycket lattare att omsatta alla Gvertradelser i braskande rubri-
ker eftersom det sedan lédnge fanns en berittarmall att skriva in honom i och som vilar pa
gamla kolonialistiska forestédllningar om den svarte mannen, Den Andre i forhallande till
det vita majoritetssamhéllet. Det kan tyckas mérkligt idag, men faktum é&r att Tyson innan
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detta hinde ansags vara, som nigon uttryckte det, “en populér och respekterad mistare
som framstar som genuint forsynt [’genuinely modest”] och mer intresserad av boxning én
berémmelse och rikedom™ (citerat i Cashmore, s. 205).

Tyson pd vérldsmdstartronen

Sitt tredje och sista bélte vann Tyson genom segern 6ver Tony Tucker i augusti 1987, ett ar
som gav Tyson $12 miljoner, ordknat de $25 miljoner som omsattes runt honom och som
hamnade i fickorna hos agenter och andra. Tyson var nu virldsmaéstare i alla de tre stora
boxningsorganisationerna (WBC, WBA och IBF) och ett hett villebrad for de stora TV-bo-
lagen och for casinoédgare i Las Vegas och Atlantic City med langa traditioner av attraktiva
och mycket kostsamma boxningsarrangemang i syfte att dra folk till spelborden och barer-
na. Historiskt sett dr boxare inte lika eftersokta bland annonsorer som exempelvis fotbolls-
eller baseballspelare eftersom dessa dr en del av kollektiv, mer strukturerad och kontrol-
lerad milj6 och inte lika forknippad med direkt vald pa samma sétt som boxare. Tyson var
dock sé kédnd och “het” mot slutet av 1980-talet att det fanns annonsorer som tog risken att
forknippas med honom, bland dem globala varumérken som Toyota, Kodak, Nintendo och
Pepsi Cola (Cashmore, s. 111, 174, 208f). For detta hade alltsa inte minst Michael Jordan
banat vigen genom sitt reklamavtal med Nike 1984, vilket som ndmnts innebar ett kraft-
fullt genombrott for svarta idrottare som reklamobjekt.

En av dem som forsokte profitera pa Tyson var Donald Trump, som fran 1976 byggt
upp en verksamhet som inkluderade tva hotell med casinon i Las Vegas och ett i Atlantic
City; det var Trump som mer dn ndgon forvandlade spelhdlan Atlantic City till en verklig
rival till Las Vegas. Ett sitt pa vilket han uppnadde detta var att arrangera boxningsmatcher
— och vid utgdngen av 1987 fanns ingen storre attraktion pa boxningsmarknaden dn Mike
Tyson, som hade gatt nio matcher i Atlantic City, de flesta under den tidiga delen av kar-
ridren, medan de fem senaste hade arrangerats i Las Vegas. Det forefoll déarfor otankbart
att Tyson skulle forsvara sin virdighet som totalméstare nagon annanstans édn i Las Vegas,
men Trump ville annorlunda, 6ppnade sin planbok och sdg till att matchen i oktober 1987
mot Tyrell Biggs, olympisk guldmedaljor 1984, arrangerades i Atlantic City Conventional
Hall, varifran man via en gangvég kunde nd en av Trumps huvudegendomar, Trump Plaza.

Matchen mot Biggs vanns av Tyson i rond 7. Vid presskonferensen efterat gav Tyson de
forsamlade journalisterna kalla kérar genom att uttala en skrimmande analogi: ”Nér jag
slog honom [Biggs] mot kroppen, gav han han ifran sig ljud ... som en skrikande kvinna.”
(Cashmore, s. 209) Var det ett utslag av den sedvanliga maskulina hirskartekniken, att
forlojliga motstandaren genom att forknippa svaghet och underlidgsenhet med kvinnlighet,
eller hade Tyson, mgjligtvis pa inradan av sina medhjalpare, borjat leva upp till mediernas
syn pa och forvantningar kring honom som oberéknelig, farlig och hinsynslos? Det skulle
i sa fall skapa ytterligare publicitet, en 6kad hype” och dnnu storre marknadsvirde som
publikattraktion enligt devisen ”(idrotts)mannen du &lskar att hata”. I rollen som “skurk”
lag Tysons fascinationskraft i att han, likt andra populér(kulturell)a brottslingar som maf-
fiabossen Tony Soprano, agerade ut foérbjudna, kdnsloméissiga sidor som vi inte gérna vill
igenkénna hos oss sjdlva eller som samhéllet runt omkring oss férbjuder, som ha- och
maktbegir, sexuella lustar, aggressioner och en onskan att vdldsamt himnas oforratter som
vi anser har begatts mot oss.
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Aret efter, 1988, betalade Trump $11 miljoner fér att f4 arrangera Tysons match mot Mi-
chael Spinks (Cashmore, s. 210). Bland andra afférsintressen som nu i allt hogre grad bor-
jade gravitera mot den virldsberomde Tyson fanns betal-TV-kanalen HBO som distribuera-
des via kabel (det var HBO som senare kom att producera TV-serien Sopranos). Sommaren
1987 skrev HBO under ett kontrakt med Tysons tva managers Bill Clayton och Jim Jacobs
gillande sju matcher och virt $26,5 miljoner, alltsa runt 150 miljoner kronor. For HBO var
det viktigt att fa med de kunskaper som dessa tva hade nir det géllde att organisera och ar-
rangera stormatcher, samtidigt som det borgade for kontinuitet och stabilitet, f{or HBO och
dven for Tyson sjélv.

Nir Jacobs strax ddrpa avled och det uppstod stridigheter kring kontraktsréttigheterna
ville Tyson riva upp avtalet med HBO och istillet lata den 6kdnde managern Don ’Stal-
borsten” King, som suttit i fingelse for mord pa en person som var skyldig honom 350
dollar, skota hans afférer. Kéint &r att Don King, trots att han sjdlv lurat pengar av flera av
sina svarta boxare under aren, odlade konspirationsteorier om hur de vita (som Clayton och
Jacobs) hela tiden forsokte lura, undertrycka och exploatera svarta. Om det var dessa lock-
toner Tyson foll for eller inte &r svart att séiga men Don King blev nu i alla fall Tysons nye
manager. Sarskilt en hindelse kom att forega detta byte av manager, en hiandelse som enligt
Cashmore bidrog till att férédndra Tysons liv.

Saken gillde en svart flicka i New York, Tawana Brawley, som forsvann i november
1987. Brawley, som var hejaklacksledare (“cheerleader”), hittades vid liv efter fyra dagar,
halvnaken i en sopséck av plast nédra en soptipp, med kroppen insmord i hundav{oéring och
med "KKK” (Ku Klux Klan) och ”"Nigger” inskrivet med tridkol over brostet. Hon hade
ocksa brannmairken pa nedre delen av sin kropp. Brawley kunde senare beritta att hon
tvingats in i en polisbil och upprepade ganger blivit valdtagen av ett géng vita poliser; nér
hon skrek efter polis skulle hon ha motts av svaret ”Shut up, bitch, I am the police!”. Efter-
undersokningen ledde dock ingen vart och méanga runt hela USA fragade sig om den skulle
ha blivit lika resultatlos om det handlat om en vit flicka.

Om det var av dkta manniskokérlek och rasméssig lojalitet eller bara av ren opportunism
och publicitetsskél dr oklart men i vilket fall som helst gjorde Don King en visit hos Braw-
ley, varvid han ocksa tog med sig Mike Tyson. King och Tyson pratade med Brawley i nér-
mare sju timmar och de lamnade henne med en check pa $100,000 att anvindas till en fond
for missbrukade barn och till hennes collegeutbildning. Tyson gav henne ocksa sin Rolex-
klocka av guld. Aven andra prominenta afro-amerikaner agerade. TV-stjirnan Bill Cosby
och dgaren till Essence, Edward Lewis, utlyste en beloning pa $25,000 till den som kunde
ldmna information vilken ledde till att for6varna bakom det vederstyggliga overgreppet
kunde gripas. En annan som blev involverad i fallet var den svarte pastorn och aktivisten
Al Sharpton, som tidigare agerat 1 samband med rasistiska overgrepp och som liksom Don
King talade om den vita rasens svekfullhet och hur hela det juridiska systemet diskrimine-
rade svarta. Aven Sharpton, som sedermera kom att kandidera till platsen som New Yorks
borgmaistare, skulle komma att utva ett stort inflytande pa Tyson, vid vars sida han kom
att sta under 1990-talet (Cashmore menar att det dr Sharpton som statt modell for den de-
magogiske Reverend Bacon i Tom Wolfes briljanta roman Fdfdngans fyrverkeri, som bor-
jar med att den vite och gifte borsméklaren av misstag kor in 1 Harlem med élskarinnan vid
sin sida, varvid rasproblematiken ar etablerad som ett huvudtema i boken).
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Sa smaningom véxte emellertid en annan bild av den péastddda valdtikten fram och som
visade att den fattige familjen Brawley var dysfunktionell, att Tawanas styvfar suttit i fing-
else for mord pa sin tidigare hustru och att Tawana sjalv haft samrére med kriminella och
anvént droger. Alltfler borjade tro att hon hittat pd hela historien av rddsla for att styvfadern
skulle fa veta att hon pa dagen for Gvergreppet hade besokt en vén i ett fangelse och all-
miint festat runt dagarna innan. An idag é4r uppfattningarna delade kring vad som egentli-
gen skedde och om Tawana Brawleys egen skuld.

Vare sig historien var sann eller ej sa var den signifikativ for hur infekterad rasfragan var
i USA dnnu dryga tjugo ar efter att rasbarridrerna officiellt avskaffats genom ett federalt de-
kret, och hur medialt uppslagna héindelser som dessa paverkade forhallandet mellan raserna
genom att ladda motséttningarna pa nytt. Denna hindelse kom ocksa att fora in Tyson pa
det raspolitiska omradet och paverka de mediala representationerna av honom inom ramen
for rasméssiga och andra diskurser.

Aktenskapet och vdldtiktsdom

Mike Tyson har varit gift tvd ganger. Det forsta dktenskapet ingicks med Robin Givens den
7 februari 1988. Robin Givens kom fran en stabil familj och hade studerat drama sedan 10-
arsaldern, vilket ledde till smaroller i filmer och TV-serier av sapakaraktir. Hon hade ocksa
arbetat som modell for Ford Agency i New York. Liksom andra aktdrer med ambitioner
sokte hon sig till Hollywood, som alltid med sin mor Ruth Roper strax bakom sig. Efter att
bland annat ha provspelat f6r The Cosby Show fick hon, 19 ar gammal, en roll i en komedi-
serie pa TV-kanalen ABC, Head of the Class. Hon var nu en mindre celebritet. Givens hade
darefter forhallanden med savil Eddie Murphy som Michael Jordan.

Tyson motte Givens efter att ha sett henne pa TV och inviterade henne vid sin sida till
sin nédsta match, i Las Vegas 30 maj 1987 mot Pinklon Thomas (vinst f6r Tyson). Négot
sadant hade Tyson inte gjort tidigare och det vickte givetvis medias intresse eftersom de
hér vidrade ett sensationellt och lukrativt kéndisforhallande. Alltsedan bréllopet mellan
baseballegenden Joe DiMaggio och Marilyn Monroe 1954 och dérigenom ihopkopplingen
av tva ledande grenar pa det stora trdd som kom att utgora 1900-talets ndjesindustri,
idrottsbranschen respektive film- och musikbranschen, har sddana forhallanden fungerat
som brénsle 1 den massmediebaserade populdrkulturens kéndismaskineri, med uppmaérk-
samheten kring dktenskapet mellan David Beckham och Victoria ”Posh Spice” som hittill-
svarande hojdpunkt. Aktenskapet mellan Tyson och Givens var dock det kanske forsta av
sitt slag mellan tva svarta stjérnor, dven om Tyson var betydligt mer kind dn Givens.

Annu vid denna tid var dock Tyson, trots de incidenter han hade varit involverad i, fort-
farande huvudsakligen kénd for sina insatser i boxningsringen. Fore dktenskapet sags Ty-
son som en idrottsman med béde yttre och inre styrka (Cashmore, s. 181). Intresset kring
honom handlade framf6r allt om hans duglighet som boxare och hans plats i boxningshis-
torien. Media f6ljde honom som de f6ljer andra kéinda idrottspersoner och hans privatliv
skapade forvisso stora rubriker emellanat, men dndd inte sa ménga utover det sedvanliga
skvallret (Cashmore s. 165). Det hinde att fragor kring hans inkomster och karaktér skym-
tade forbi men det handlade inte, som senare skulle bli fallet, om hans aterkommande sjéls-
smdrta, vankelmod och skiftande sinnesstimningar.

Vid ingangen till 1988 var Robin Givens gravid och tillsammans med Robins mor flytta-
de paret in i en villa strax efter att de gift sig. Givens deklarerade nu att hon dmnade ta over
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sin makes afférer, vilket alltsa d&ven Don King hade for avsikt att gora. I juni samma ér gick
Stephanie Givens ut med uppgifter till pressen om att hennes systers dktenskap med Tyson
var ett stort misstag fran borjan till slut. Enligt Stephanie Givens gillade Tyson att dricka
hért, och han hade ett valdsamt temperament. Han hade enligt svéigerskan slagit sin fru och
alla i hennes familj skulle ha varit rddda for att 1imna Robin ensam med Tyson. Nagra be-
vis i form av blamirken eller vittnen lades dock aldrig fram.

Detta och uppfoljande anklagelser till trots hade Tyson att forsoka koncentrera sig pa
sin ditintills svaraste match i karridren, mot den obesegrade Michael Spinks den 27 juni
1988. En rasande Tyson knockade Spinks nittioen sekunder in i matchen sedan han blivit
psykiskt trakasserad 1 omklddningsrummet fore matchen av en ur Spinks-ldgret (Cashmore,
s. 173). Efter denna match, som gav Tyson $20 miljoner, alltsa runt 140 miljoner kronor,
fanns det inte ldngre nagot att diskutera om vad géllde den strax déarpa 22-arige Tysons sta-
tus som virldens framste tungviktsboxare. Istédllet kom alltmer av mediernas uppmérksam-
het att riktas mot hans privatliv och da inte minst braket kring vem som egentligen var hans
manager, Jim Jacobs kollega Bill Cayton, Robin Givens eller Don King.

For att fa bort Cayton slog sig Robin Givens och hennes mor ihop med Don King i en
tamligen ohelig allians. Med tanke pa att det vanliga arvodet for en boxningsmanager var
en tredjedel av boxarens inkomster sa var det emellertid mycket pengar som stod pa spel.

Det hela slutade med att Tyson krédvde att kontraktet med Cayton omférhandlades. Ge-
nom att anfortro sina afférer till andra afro-amerikaner som Givens, hennes mor och Don
King tycks Tyson ha ként att Befrielsen stod for dorren, ungefdr som nér en nyfréilst om-
vérderar sitt dittillsvarande liv (Cashmore, s. 175). De medier som trots allt hade behandlat
Tyson ganska vél upp till denna punkt och spelat en monumental i roll i hans upphdgjelse
till en av vérldens mest omtalade och hyllade ménniskor, borjade nu ifragasitta hela situa-
tionen kring honom, hans liv och hans afférer. Var Givens och hennes mor bra for Tyson
eller bara simpla gold-diggers? For Robin Givens del ledde all uppstandelse under varen
1988 till att hon fick ett missfall. Hon lade skulden pa Cayton, vilket fick Tyson att ta ytter-
ligare avstand frdn honom. Det ledde s& sméningom till att Cayton utmandvrerades till Don
Kings forman.

Till rdga pa allt rakade Tyson i bradk med ex-boxaren Mitch Green pa en krog i augusti
samma ar. Det slutade med att Green, som Tyson besegrat i en match 1986, fick uppsoka
ldkare och sys med sex stygn. Det var en hindelse som manga inom media tog som intakt
for det som rykten — men inget annat 4n rykten — linge hade gjort géllande, ndmligen att
Tyson var en valdsam man dven utanfér boxningsringen (Cashmore, s. 176f). Tyson dom-
des senare till att betala Green $45,000, trots att man kunde fastsla att det var Green som
hade provocerat Tyson.

Med detta borjade bilden av Tyson att fordndras alltmer i negativ riktning. Den fraga
som nu allt oftare ventilerades i media var huruvida Tyson var en virdig maistare eller ej,
och om han ens var ménsklig. En medial dehumaniseringsprocess tog sin borjan Det var
nu den endimensionella bilden av Tyson som allmént hotfull och farlig borjade vixa fram,
en bild som forstirktes av att han, pa inradan av Givens och hennes mor, sokte hjilp hos en
psykiater, vilken skrev ut medicin som vanligtvis ges till manodepressiva personer. Summa
summarum: Tyson var valdsam, sjuk i huvudet och dessutom manodepressiv. I kombina-
tion med hans hudfirg och status som “svart” kom detta pa sikt att fa forodande foljder for
Mike Tyson som person. Snart var han lika fortalad och illa sedd som en géng Jack John-
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son och Sonny Liston. New York-tidningen Daily News gick ut med uppgifter om att Tyson
forsokt bega sjalvmord, nagot som Tyson sjdlv dementerade, men med tanke pa allt skval-
ler och alla historier om honom som var i omlopp sa tycktes man nu kunna tro och pasta
vad som helst om den svarte boxaren Mike Tyson.

Pa ett mardromslikt sitt blev situationen allt vérre for Tyson. I september 1988 medver-
kade han med hustrun i det populdra magasinsprogrammet 20/20 pa TV-kanalen ABC, dér
de utfragades av den kénde journalisten och programledaren Barbara Walters om sitt dkten-
skap. Den bild som hir férmedlades av Tyson var den som en ndrmast hjdlplost dresserad
och kuvad man, helt dominerad av sin hustru. Detta var vad Cashmore kallar for ’helve-
tes”-intervjun, dir Givens helt ouppfordrat delgav den amerikanska TV-publiken sina pri-
vata lidanden. ”Det har varit rena tortyren”, var hennes beskrivning av livet tillsammans
med Tyson: ’It’s been pure hell. It’s been worse than anything I could possibly imagine.”
(Cashmore, s. 177f) Tyson satt helt stilla och beskedlig, liksom nedddmpad av medicine-
ring, vid hennes sida och lit sig fornedras, alltmedan hans hustru ingdende beskrev hur ofta
han tappade kontrollen Over sig sjdlv. Hennes slutsats var att "Michael dr manodepressiv”.
Tyson sjdlv medgav bara att han tjdnat miljontals dollar och att hans hustru bara hade att be
honom sé skulle hon fa allt han dgde. ”Tyson was to discover that Givens took that quite
literally”, kommenterar Cashmore lakoniskt det hela och undrar retoriskt hur Tyson kunde
vara sd “okontrollerbar” nir han sa létt bojde sig for andras viljor och krav, exempelvis Ro-
bin Givens’, hennes mors och Don Kings (s. 178f).

Tyson kom dock att reagera pa ett annat séitt nar han fick se fotografier av sin hustru om-
bord pa Donald Trumps lyxyacht. Av rddsla for hans reaktion flog Givens och hennes mor
till Los Angeles, medan Tyson sokte sin tillflykt inte hos Don King utan hos Cayton, som
omedelbart forsokte fa till stand en oberoende ldkarundersokning som kunde befria Tyson
frén det stigma han bar p& genom att stimplas som manodepressiv. Aven King agerade
snabbt till forman for Tyson och fick honom att stoppa stora utbetalningar fran sitt konto
som hustrun var pa vig att skriva ut till det egna foretaget "Robin Givens Promotions”. Gi-
vens begérde nu skilsméssa och deras dktenskap avslutades officiellt den 14 februari 1989,
ett ar och en vecka efter att det ingatts.

Den medietickning denna skilsmissoprocess och de hindelser som féregick den fick
péavisade klart hur mycket som hade foridndrats sedan 1950-talet vad géller mediernas sitt
att behandla kiindisiktenskap av detta slag. Annu under 1950- och 1960-talen ridde relativt
stor diskretion kring privatlivet, medierna var ndjda med hemma hos-reportage och foto-
grafier pa leenden som signalerade huslig och édktenskaplig lycka. Det fanns en gréins mel-
lan det privata och det offentliga som gradvis har suddats ut sedan dess, vilket alltsa inte
minst visade sig i de dktenskapliga konflikterna mellan Tyson och Givens.

Framfor allt hade nu stjirnorna sjélva lart sig att utnyttja de alltmer skandalhungriga me-
dierna for sina egna syften, vilket enligt Cashmore var vad Givens gjorde i maskopi med
sin syster och mamma. Det kortlivade dktenskapet mellan Tyson och Givens kom att blott-
lagga, eller kanske snarare etablera, vissa egenskaper hos Tyson som fortséttningsvis och
schablonmassigt skulle komma att vidhifta honom i medierna: han bdrjade nu framsta som
fornedrande och ful i mun, som omvixlande depressiv och obstinat samt, inte minst, som
okontrollerbar.
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Domd for valdtikt

Efter skilsméssan fortsatte Givens sin karridr som skadespelare medan Tyson fortsatte att
boxas. Allt tycktes dock inte sta ritt till honom, han foref6ll vara i obalans, och efter att
ha gatt obesegrad genom 36 proffsmatcher forlorade han den 11 februari 1990 mot James
“Buster” Douglas pa knockout i Tokyo. Braket med Givens fortsatte i och med att hon
stimde honom for sexuella ndrmanden och mordhot.

Under 1991 slog Tyson Donovan “Razor” Ruddock tva ganger, i mars och juni. Hans
planerade match i november det aret mot regerande virldsméastaren Evander Holyfield i
Caesars Palace, Las Vegas, var tinkt att bli den forsta boxningsmatch att generera mer in
$100 miljoner. Tyson var garanterad $15 miljoner medan Holyfield skulle fa dé otroliga
$30 miljoner. Fa tvivlade dock pa att Tyson var det egentliga affischnamnet, den egent-
liga publikmagneten; han var vid det hir laget formodligen jordens mest kédnda ménniska,
inbegripet bade Michael Jordan och Nelson Mandela som hade frigivits aret innan, 1990.
Matchen mot Holyfield blev dock instilld eftersom Tyson skadade sina revben tva veckor
innan. Ingen kunde da ana att det skulle drgja fem ar innan matchen mellan de tva kunde
komma till stand.

Anledningen till detta var att Tyson 1992 domdes for valdtikt av 18-arige Desiree Wash-
ington efter en skonhetstivling i USA i samband med en utstillning ("Black Expo”). Ord
stod mot ord — Tyson menade att Washington {6ljde med till hans hotellrum {or att dér fri-
villigt ha sex med honom. Washington sjidlv menade att Tyson tvingade sig pa henne efter
att hon kom ut fran toaletten pa hans rum, trots att hon meddelat att hon ville ga dérifran
eftersom hon hade blivit vettskrdmd av hans beteende. Som om detta inte vore nog stimdes
han av en annan kvinna pa $100 miljoner for att vid samma utstéllning ha vidrort hennes
bakdel och kommit med skamliga sexuella forslag. Ytterligare tva kvinnor framforde lik-
nande anklagelser mot honom.

Eftersom man vid det hér laget var van vid att sadana anklagelser riktades mot Tyson
kom det som en 6verraskning nér rétten i Indianapolis den 27 juli 1991 beslutade att ga
vidare och undersoka valdtiaktsanklagelserna mot honom. Tyson hyrde da in advokaten
Vincent J. Fuller att forsvara honom — Fuller som tidigare framgangsrikt representerat Don
King i ett skattemal och dven lyckats fa John Hinkley, som utforde attentatet mot president
Ronald Reagan, domd till psykiatrisk vard i stéllet for fangelse (Cashmore s. 116f).

I sitt forsvarsanférande valde Fuller den nagot mérkliga taktiken att forstarka den all-
maénna bilden av Tyson som en brutal och intellektuellt savil som kidnsloméssigt outveck-
lad véldsman vars starkaste drivkraft var att tillfredsstilla sina sexuella instinkter. Det var
en bild av en svart man som hiamtad fran den amerikanska sodern och de vitas forestill-
ningar om svarta vid mitten av 1800-talet. Fullers podng tycks ha varit den, att om Tyson
verkligen var sadan, och alla kénde till att det var sa, hur kunde d& Desiree Washington fri-
villigt ha gatt med pa att folja denna ndrmast monstrudsa varelse till hans hotellrum? Visste
hon verkligen inte bittre, eller var det hela i sjdlva verket planerat?

I en diskursiv och retorisk analys av de olika mediala representationerna av Mike Tyson
1 allménhet (som man, som boxare, som svart) och hur bilden av honom stéilldes mot den
som konstruerades av Desiree Washington i samband med valdtaktsrittegangen, har John
M. Sloop (1997) visat hur alla rasistiska stereotyper om den svarte mannen som ett primi-
tivt och valdsbeniget sexuellt odjur aktiverades och hur detta i praktiken utpekade Tyson
som skyldig redan fran start. Exempelvis skrev Time att “romantik dr fér Tyson boxning
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med handskarna avtagna” (citerat i Sloop 1997, s. 112). Tysons sak forsvarades inte minst
av att Desiree Washington infe skildrades i enlighet med stereotypen om den sexuellt ak-
tive och socialt oansvarige svarta kvinnan, utan som en oskuldsfull collegestudent och son-
dagsskolldrare, vil anpassad till den vita 6verhetens kulturella och sociala ideal. Washing-
ton framstilldes alltsd som "vit” och underforstatt hederviard medan Tyson tillskrevs alla
de negativa drag som ryms i stereotypen “den oversexuelle svarte vilden”. Den negativa
bilden av Tyson forstéirktes darmed ytterligare: han var nu ocksa en domd valdtidktsman,
vilket passade perfekt med denna rasistiska stereotyp.

Comeback

Ar 1995 frislipptes Tyson ur fingelset efter att ha avtjinat sin valdtiktsdom. Under vistel-
sen i fingelset hade han, i ett forsok att byta image och skapa sig en ny identitet, gjort en
”Ali” genom att konvertera till islam och bli muslim. Hans forsta match efter uppehallet
dgde rum i augusti samma ar mot Peter McNeely i Las Vegas (vinst for Tyson).

Cashmore drar hér en del intressanta paralleller mellan Tyson och den legendariske ra-
partisten Tupac Shakur (s. 101ff). Den 7 september 1996 avverkade Tyson Bruce Seldon pa
109 sekunder, varvid Seldon, liksom Tysons dvriga motstandare, atminstone fick ngjet att
inkassera sin karridrs storsta matcherséttning, $5 miljoner. Direkt efter matchen gratulera-
des Tyson av Shakur, som tilldgnat Tyson en av sina latar, "Knock You Out”. Nér Shakur
och andra rappare, manga av dem sa kallade ”gangsta”-typer, som bevittnat matchen pa
plats skulle limna arenan uppstod ett haftigt grél i entréhallen mellan olika grupperingar.
Nir braket stillnat gav sig Shakur ivig tillsammans med rapmogulen Marion ”Suge”
Knight, dgare till bland annat Death Row Records, i en BMW 750. Shakur bar ibland
skottséker vést, dock inte denna kvill, vilket skulle visa sig bli 6desdigert eftersom en vit
Cadillac med fyra svarta mén svingde upp vid sidan av deras bil och beskot dem. Den blott
25-arige Shakur dog sex dager senare av sina skottskador.

Likheterna mellan Tysons liv och Shakurs dr ménga, menar Cashmore, dven om det
ocksa fanns skillnader. Bada vixte upp under harda férhdllanden Brooklyns ghetto, huvud-
sakligen i avsaknad av sina fider. Shakurs styvfar var medlem i det radikala Black Panther
Party och fanns pa FBI:s lista 6ver de de tio mest eftersokta fram till borjan av 1980-talet,
dé han fangslades for ran och mord. Shakurs mor, ocksa en "Panther”, anholls for forbere-
delse till bombning av myndighetsbyggnader i New York och frisldpptes en manad innan
Shakur foddes. Liksom Tyson visade Shukar prov pa stor talang, i hans fall for drama, vil-
ket han ocksa studerade innan han fick skivkontrakt 1991. Shakur domdes strax déarpa till
fangelse i fyra och ett halvt ar for valdtikt, men slog igenom som vérldsledande rappare
1995 med albumet All Eyz on Me, tillkommet direkt efter frisldppandet.

Liksom hos andra rapartister vid denna bestod Shakurs texter av utbrott mot polisen och
behandlade dmnen som gingvald, tonarsgraviditeter, ensamt moderskap och rasism. Hans
anseende vixte genom ett framtridande i filmen Juice 1992, som handlade om det explo-
siva forhdllandet mellan fyra svarta ungdomar. Andra populéra filmer vid denna tid som
behandlade liknande livsvillkor och bland annat drogmissbrukets betydelse fér unga afro-
amerikaner var Boyz n the Hood (1991) och Menace II Society (1993).

Det fanns alltsa vid mitten av 1990-talet kontextuella kopplingar mellan rap och dessa
filmer, samt vidare till en ikonografisk svart idrottsman som Tyson. Shakur och Tyson var
béda artister inom ndjesbranschen och produkter av en gemensam kultur som appladerar
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svarta mén och underhaller vissa fantasier kring maskulinitet och makt som i ett raspoli-
tiskt perspektiv kanske kan ses som mer eller mindre kompensatoriska. Shakur var ingen
boxare men en “fighter” pa sitt sitt, som utkdmpade sina kamper med vapen pa gatorna i
Los Angeles, samtidigt som ocksd Tyson upptradde infor en betalande publik.

Tyson vs. Holyfield 1996 + 1997

I november 1996 hade det dntligen blivit dags att arrangera den uppskjutna titelmatchen
mellan Tyson och Evander Holyfield, som under 1990-talet boxat till sig en férmdgenhet.
Efter att 1990 ha besegrat den boxare som slog ut Tyson, Buster Douglas, och med detta
blivit virldsmaéstare, kom Holyfields match mot legendaren George Foreman 1991 att sla
betal-TV-rekord genom att locka 1,36 miljoner kunder som var och en betalade i genom-
snitt $36, vilket genererade en bruttointiakt pa $48,9 miljoner, det vill sdga runt 350 miljo-
ner kronor enligt dagens dollarkurs (Cashmore, s. 62).

Nu, 1996, var Holyfields form sa ojamn och Tysons form sa god — han hade gatt fyra
framgangsrika matcher efter frisldppandet — att man beordrade hélsokontroll av Holyfield
for att forsdkra sig om att han var i stand att std emot Tysons ténkta slagserier. Sa Gver-
ldgsen ansags Tyson vara att vissa betal-TV-bolag i Cleveland och pa Long Island erbjod
kunderna att endast betala $9,95 per rond sa att de inte skulle kidnna sig lurade pa pengarna
om Tyson avgjorde matchen (som gick 1 Las Vegas) tidigt; om det blev som man trodde, att
Tyson skulle knocka ut Holyfield i forsta ronden, sa skulle de alltsa endast behova betala
knappa 10 dollar (Cashmore, s. 61ff). Alla férvintningar kom dock péa skam eftersom det
tvdrtom var Holyfield som dominerade matchen, detta sa till den grad att domaren tvinga-
des avbryta tortyren av Tyson i elfte ronden.

Fragorna efter matchen var méanga: hur kunde Holyfield, som bara vunnit tre av sina sju
senaste matcher, plotsligt vara sa 6verldgsen — mot Tyson, dessutom, som létt hade vunnit
sina fyra matcher efter fingelsevistelsen? Tyson sjilv menar att han upprepade ganger hade
péakallat domarens uppmérksamhet pa Holyfields enligt honom regelvidriga anvidndande av
sitt huvud, utan att fa ndgot gehor for detta. Holyfield a sin sida aberopade Guds stod. Bil-
den av Holyfield var den som en gudfruktig familjefar och utan tvekan var hans seger po-
puldr i manga ldger. I februari 1992 hade han, for boxningsmagasinet Flash, deklarerat sin
ovilja att ga en match mot ndgon som blivit domd for véldtikt, det vill sdga Tyson. Nér han
infor den lukrativa matchen mot Tyson pamindes om detta uttalande menade han sig inte
kunna minnas det. Inte heller kom det nagra protestyttringar fran Holyfield kyrkosamfund
om att en av deras medlemmar gjorde affarer med nagon si ogudaktig som Tyson. Det som
forenade Tyson och Holyfield var att de bada var afro-amerikaner och att de bada var box-
are. I allt annat var de varandras motsatser, ungefir som Ali och Patterson eller Tyson och
Jordan.

Det innebar for den skull inte att Tyson 6verallt var en avskydd person, tvirtom. Cash-
more citerar vad Robert Lipsyte skrev i New York Times efter matchen:

For de som dlskar Mike Tyson — och det ér fler dn du kanske tror — &r hans dvergiven-
het, forodmjukelser, svek, forfoljelse och atal deras egna, skrivet i fetstil, deras egen
rap-opera. Han ger dem kénslomaéssig upprittelse eftersom han inte gett upp, eftersom
han inte slutat boxas och inte gett avkall pa sin instéllning; han har inte bett om forla-
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telse, inte borjat anvinda crack, inte begétt sjalvmord eller dumpat sina gamla vénner
(s. 64, min Oversittning).

Det blev snabbt avtalat om en ny match mellan de bada aret déarpa, den 28 juni 1997, en
match som skulle komma att g till historien eftersom det var hidr som Tyson bet av en bit
av Holyfields ora, och déirigenom givetvis diskvalificerades. Pa presskonferensen efterat
menade Tyson att hans tilltag, som onekligen var oerhdrt, kom som en reaktion pa att Ho-
lyfield, avsiktligt eller ej, hade skallat honom. Tyson bad ocksa Holyfield, hans familj, ka-
bel-TV-bolaget Showtime och alla som var inblandad i matchen om ursékt for det intréiffa-
de — en match som sags av 6ver 16,000 personer pa plats i Las Vegas och av 1,95 miljoner
kabel-TV-kunder (plus forstas alla de som tittade tillsammans med dessa). Matchen visades
i 100 ldnder och genererade néstan $95 miljoner. Vad géller Holyfields avbitna 6ronstump
sa aterfanns den och opererades tillbaka pa sin plats igen.

Incidenten ledde hur som helst till att Tyson, som manaden fore hade gift sig for andra
gangen, med Monica Turner, miste sin boxningslicens, avstangdes ett ar och tvingades
bota motsvarande 14 miljoner norska kronor. Det ledde ocksa till att han for resten av sitt
liv blev fastbrénd vid en mask, en image, som monster (Cashmore, s. 74ff). Fler &@n en tid-
ningsartikel har efter detta Gppet anspelat pa likheter mellan Tyson och filmmonstret, kan-
nibalen Hannibal Lecter i filmen The Silence of the Lambs (1991).

Tyson ldmnar Don King

I mars 1998, mitt under sin patvingade inaktivitet, avldgsnade sig Tyson frdn Don King
som han menade hade svindlat honom pa stora summor (s. 83f). Tyson ldmnde in en stam-
ningsansdkan och krav pa astronomiska 100 miljoner dollar i uteblivna intékter, och stam-
de dven tva andra medarbetare. Ovénskapen slog ut samtidigt som Tyson deltog i en ledan-
de wrestling-show, Wrestlemania, déir han for ett gage av $3,5 miljoner skulle vara domare,
eller ”special enforcer”, som domaren kallas inom denna teaterliknande kvasisport. Tyson,
redan missnojd med sin skatteskuld, fann nu ut att Don King bland mycket annat som rérde
Tyson ocksa dgde réttigheterna till Tyson-dockor av ”action man”-typ, rittigheter som Don
King salt for $300 000.

Tyson hade med andra ord svettats och blott som proffs sedan 1985 men &dgde inte ens
rattigheterna till sitt eget ansikte. Av de totalt 168 miljoner dollar (kring en miljard kronor)
som Tyson tjdnat under de tva foregdende aren med Don King som manager hade King
sjilv lagt beslag pa $91 miljoner: 6ver 40 procent av Tysons matchintékter plus ett antal
miljoner till fran sdndningsrittigheter utomlands och annat. Det vanliga var annars att ma-
nagern tog 33 procent. Att det tog Tyson bara 6 matcher att tjina ihop dessa summor kan
ses som prov pa Kings formaga att fa till 16nande kontraktsoverenskommelser men Tyson
sjélv tycktes vara den som fick den minsta delen. Intressant nog tog afro-amerikanska le-
dare som Jesse Jackson och Al Sharpton stéllning for King, trots de uppenbarligen vélgrun-
dade anklagelserna frdn Tysons sida om att King exploaterat och bedragit honom.

Samtidigt hade rykten om Tysons egna extravaganser cirkulerat under flera ar. Han hade
skaffat sig ett flertal hem, ett stall av exklusiva lyxbilar och dven bengaliska tigrar. Detta
bidrog givetvis ocksa till att hans formogenhet snabbt krympte, men det spiddde ocksa pa
bilden av den rike och ociviliserade uppkomlingen som inte forstar att handskas med peng-
ar och ta ansvar for sitt liv.
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»Jag skall dta hans barn”

Vid ingéngen till 2000-talet tycktes Tysons blotta nirvaro vid ett offentligt evenemang pro-
vocera fram ndgon form av incident. Bland annat hade det ofta férekommit protester fran
kvinnogrupper som uppmanade till bojkott mot den domde kvinnomisshandlaren. Efter att
i juni 2000 ha besegrat Lou Savarese i Glasgow yttrade Tyson de ord som for alltid kom-
mer att forfolja honom: ”I want Lennox Lewis. I am going to eat his children. 1 will rip out
his heart and feed him”, varefter han mérkligt nog lade till "Praise be to Allah” (Cashmore,
s. 53). Detta var inte forsta gangen han anvént sig av “dta barn”-frasen (enligt en av hans
tidigare tranare hade Tyson hdmtat upp det fran en film han sett). Misstanken borjade dock
gro hos allt fler att upprorande “oménskliga” utsagor som dessa inte var spontana utan vl
planerade i marknadsforingssyfte, alltsa for att fa s& mycket publicitet som maojligt genom
att leva upp till rollen som “monstret Mike Tyson”.

I oktober 2001 kom Tyson till K&penhamn for att mota dansken Brian Nielsen (vinst
for Tyson). Detta fick den nordiska dagspressen att, 4n en gang, rekapitulera hans karriér
och spekulera i hans karaktér och psykiska beskaffenhet. I Afronbladet skrev Stefan Alfelt
(13/10) att Tyson nér han slog igenom var “ett hungrigt vilddjur som hatade allt och alla.

I K6penhamn oktober 2001 har han visat upp en leende godmodighet som maste fa en att
undra 6ver hur stort allvar han egentligen tar den hir matchen pa.” Hér bekréftas bilden av
den svarte Tyson som en besinningslos, djurliknande varelse, vars blida fasad inte &r lita pa
nér hans visar upp en sadan.

I samma tidning skrev Lasse Anrell (13/10) att Nielsen hade all anledning att vara riddd:
“Nielsen kommer visserligen att ha ett enormt publikstdd, men att sta i ringen och se Ty-
son komma in i arenan med sin djuriska gang, sin stirrande blick, sina svillande muskler
och sina groteska tuggrorelser dr en upplevelse som skapar en sorts skriack som ar svar att
forsta, analysera och @nnu mer att hantera.” Hir formedlas dterigen bilden av Tyson som
ett djur, en best bestaende av en enorm muskelmassa (men inget intellekt?) och vars up-
penbarelse skapar en sorts arkaisk, bottenlos skrédck bland alla ménniskor som vore han ett
urtidsdjur som rymt fran Jurassic Park.

Den 8 juni 2002 gick Tyson upp i ringen mot den likaledes svarte engelsmannen Lennox
Lewis, i Memphis. Dagen fore dgnades néstan en helsida at matchen i Expressen, under
rubriken “Tok-Tyson ska timjas”, vilket leder tankarna till ett vilt djur 1 en cirkusbur (7/6,
s. 14). Hir fick ldsaren veta att arrangorerna hade skrivit in en specialparagraf i kontraktet
som stipulerade att motsvarande 30 miljoner kronor skulle dras fran Tysons gage om han
bet av Orat pa Lennox och i stéllet ges till denne. Bada boxarna var annars garanterade 175
miljoner kronor var, men om betal-tv-tittarna kdpte matchen i den omfattning som arrango-
rerna hoppades pa skulle det kunna bli sa mycket som 300 miljoner kronor var. Det var
anda relativt sma summor med tanke pa att matchen berdknades omsitta cirka 3,5 miljarder
kronor. Att matchen uppméirksammades “6ver hela virlden” berodde "helt och hallet pa
Mike Tysons attraktionskraft”, kunde Aftonbladet konstatera (8/6, s. 24f). Det fanns alltsa
om inte annat ekonomiska skél for Tyson att ge underlag till skandalrubriker och didrmed
oka intresset runt sin person.

Tyson forlorade matchen och engelska The Sun, dgd av Rupert Murdoch, som dagarna
innan ihérdigt lanserade bilden av Tyson som ett monster, bland annat genom att skriva ...
and in the human corner” om landsmannen Lennox i presentationen av de bada och dér-
med antyda att det i den andra ringhdrnan fanns en icke-ménsklig varelse, hade dagen efter
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matchen Lennox 6ver hela framsidan med bildtexten "I did it for the Queen”. Hér var alltsa
den trygga onskebilden av den svarte, civiliserade boxaren som lydigt bdjde sig i vordnad
for den vita 6verhdgheten och gjorde sin plikt i nationens tjinst.

Nidbilderna av Tyson fortsatte sedan att florera, trots att Tyson 6dmjukt hyllat Lennox
efter matchen som den bittre boxaren av de bada. Den 31 januari 2003 skrev exempelvis
Expressen foljande under rubriken *’Boxare med noll koll”’: ”Snacka om skonheten och
odjuret! Infor sin nya film har skadespelerskan Meg Ryan tagit hjilp av tungviktsboxaren
Mike Tyson. Froken Ryan spelar en kvinnlig boxningsmanager. Dédrav Tysonbesoket. En-
ligt Daily Mail var boxaren dock sa forvirrad att han trodde Meg Ryan var Goldie Hawn.”
An en géng slogs det allts4 fast att Tyson var ett intelligensbefriat odjur som inte vet ndgot
om samhdllet runt omkring honom.

“Tatoo-Tyson vs Wacko-Jacko”

Infor Tysons comeback-match i februari 2003 mot Clifford Etienne presenterade Afton-
bladet 1 sin sportbilaga en jamforelse mellan Tyson och en annan vérldsberomd, svart
artist, Michael Jackson (22/2). Under rubriken “Tatoo-Tyson vs Wacko-Jacko” forklarade
tidningen att ”det finns en rad gemensamma ndmnare som forenar idrottens virsting Mike
Tyson med popvirldens storste kuf, Michael Jackson”. Utan att tidningen det minsta re-
flekterar 6ver sin egen roll i sammanhanget far ldsaren hér veta att vad dessa tva dn tar for

9 99 o3 2

sig sa “genererar det skandaler i hela vérlden” och att de i ndrmare 20 ar ”’pa ett eller annat
sdtt lyckats behalla platsen i rampljuset” — skandaler och rampljus som alltsa per definition
skapas i och genom medier med stort samhilleligt genomslag som just Aftonbladet. Det
framhalls ocksa att bada “’blandat in barn i sina kampanjer. Medan Michael Jackson berit-
tat att han sover i samma sidng som minderariga pojkar har Tyson hotat att kika upp sina
motstandares avkommor.” Tidningen gor hir alltsd ingen skillnad pé att Jackson bevisligen
haft barn hemma i sin séng, och dven hallit sin son pa ett livsfarligt sétt utanfor sitt balkon-
rdcke, medan Tyson bevisligen aldrig gjort nagra som helst férsok att dta upp sina motstan-
dares barn (om de ens hade nagra; Jackson har a sin sida heller aldrig blivit domd for pedo-
fili &ven om det finns misstankar om att han kopt sig fri fran rittegang). Artikeln kan med
andra ord ses som énnu ett led i mytologiseringen, dehumaniseringen och svartmalningen
av dessa bada svarta artister. Avslutningsvis konstruerar Affonbladet, med kéllhdnvisning
till ESPN, en lista med rubriken "Boxningskungen mot popkungen — en match i smaklds-
het”:

Jackson Tyson
Smeknamn Kungen av pop Kungen av smirta
Signum Moonwalkdansen Svordomsfyllda utbrott
Formogenhet Jackson séger en sak, ford-  Tyson sdger en sak, Robin
ringsdgarna en annan Givens en annan
Hojdpunkt under karrid-  Thriller Knocken av Michael Spinks
ren efter 91 thrillersekunder
Sa hir beskriver de sig ”Jag dr Peter Pan” ”Jag dr Sonny Liston”
sjilva
Trostmat Strutglass Oron
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Retades for som barn
Retas nu for
Nuvarande fiende
Gillar att vrika ivig
Ansiktsforidndringar
I polisregistret
Favoritsillskap
Memphisanknytning

Farlig kombination
Misshandlad

Vill gora med barn
Gatt fran

Lagvattenmairke i karria-
ren

Stor nésa

Beter sig som ett barn
Martin Bashir
Vattenballonger
Spagettismal nésa

Som missténkt sexbrottsling
Tolvarige Gavin

Har varit gift med Elvis
Presleys dotter

Bebisar och balkongricken
Av sin pappa

Sova med dem
Svart man till vit figur

Vinta och se

Ljus rost

Vem vagar reta Tyson?
Clifford Etienne
Hogerkrokar

En afrikansk stamtatuering
Som valdtidktsman
Flerariga duvor

Slass i natt i Elvis hemstad

Presskonferenser

Av Buster Douglas, Evander
Holyfield och Lennox Lewis
Ata upp dem

Yngste tungviktsméstaren
till USA:s nést mest kinde
kannibal

Vinta och se

Har far Aftonbladets lasare alltsa bland annat veta att Tyson dr en ny version av Sonny

Liston och att han gatt fran att vara yngste tungviktsmaéstaren till att vara "USA:s nést
mest kidnde kannibal”, underforstatt efter Hannibal Lecter. Den synnerligen spekulativa,

fantasifulla och illamenande upprikningen av liknelser bygger alltsa pa en hog grad av

intertextualitet genom sammankopplingen av de badas (pastadda) karaktérer, karridrer och
branschprodukter. Sammantaget framstar bada tva hiar som “freaks”, en typ av vanstillda
och naturvidrigt djurliknande méanniskor som forr brukade visas upp pa cirkusar och ngjes-
fdlt men som idag, som hr, stills ut till allmédn beskddan och bespottning i massmedierna.
(Tva filmer som pa ett fint och kénsligt sétt behandlar denna samvetslosa, sensationslystna
exploatering &r for ovrigt Freaks (1932, regi Todd Browning) och The Elephant Man
(1980, regi David Lynch).)

Samma dag, den 22 februari 2003, hade norska motsvarigheten till Aftonbladet, VG,
ett liknande uppslag dir Tyson och Jackson jimférdes under artikelrubriken "Hvem er
galest?”. Ingressen 16d: “Foran comebackfighten hans i Memphis i natt stemmer ameri-
kanerne over hvem som er landets mest gale kjendis: Den ansiktstatoverte og grebitende
Mike Tyson, eller Michael Jackson.” Detta grepp, att hianvisa till ett det egentligen &r na-
gon annan som stér for detta uppslag, i det hir fallet "amerikanerne”, dr signifikativt for
tabloid- eller sensationspressens hyckleri och dubbelmoral. Man kan ocksa reflektera Gver
vem eller vilket organ det egentligen dr som nominerat just dessa tva till den tvivelaktiga
titeln “mest gale kjendis”. I VG:s artikel finns ingen kéllhdnvisning om detta.

En manad senare, den 30 mars 2003, meddelade Aftonbladet att Michael Jackson tillde-
lats utmérkelsen “’Storsta idioten i Amerika”, med Mike Tyson som tvaa. Hér far man ocksa
veta att det dr “’pr-konsulten Jeff Barge i Kalifornien som varje ar méter amerikanernas
asikter om vem som ér landets storsta stolle”. Hur nomineringsprocessen gér till och huru-
vida Barge ér vit eller svart framgar emellertid inte. Via en sokning pa Internet far jag reda
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pé att Barge arrangerat en sddan omrdstning i april varje ar sedan 2000, i samarbete med
Opinion Research Corp. vid Princeton, N.J (http://www.emediawire.com/releases/2005/4/
emw224182.htm). I ar, 2005, har 1,030 personer tillfragats i en sadan telefonundersokning
varvid Michael Jackson éterigen vann, med den for mord domde Scott Peterson pa andra
plats. Denna gang aterfinns inte Tyson pa listan Gver de storsta “idioterna” i USA.

I augusti 2003 meddelade VG att Tyson “har brukt to milliarder kroner pa biler, kvinner,
bengalske tigrer og darlige radgivere” och att hans var ”blakk og har slatt seg konkurs”
(4/8, s. 31). Tyson skulle nu ha upptéckt att hans utgifter med stor marginal versteg in-
komsterna och malet var dirfor att fa hans ekonomi pa fotter igen. I en ansokan till kon-
kursdomstolen hade han dessutom begirt uppskov med betalning av skatteskulder 1 enlig-
het med en paragraf 11 i den amerikanska konkurslagstiftningen. Skilsméssan fran Monica
Turner innebar ocksa att han maste betala henne motsvarande runt 50 miljoner kronor av
“framtida intdkter”. Tyson hade a andra sidan ocksa saksokt Don King pa drygt 700 miljo-
ner kronor.

Det som kanske dnda ar mest signifikativt for rapporteringen kring Tyson i populdra
mediesammanhang dr upprikningen i denna VG-artikel av olika ekonomiska och andra
smaéllar han gatt pa genom éren, i samband med skilsmissor, underhall till barn han fatt
utom dktenskap etc. Liksom i manga andra artikelsammanhang riknas alltsa olika skanda-
16sa hédndelser och forhallanden upp som ett slags mantra, vilket hela tiden bekréftar bilden
av honom som intelligensbefriad, oansvarig, samvetslds och brutal. Det dr sédllan man sto-
ter pa liknande, monomana skildringar av vita idrottare. Ibland tridnger det fram alternativa
perspektiv med forsok till forklaringar till hur Tysons liv blev som det blev, beroende pa
vissa specifika omstidndigheter, men allt som oftast handlar det om att spika fast och upp-
rdtthalla bilden av Tyson som ociviliserad och okontrollerad.

Tyson under omvdrdering?

Att det pa senare ar trots allt dykt upp mer nyanserade synsitt pa ménniskan Tyson och
hans liv kan bero pa att han inte ldngre dr den dominerande kraften inom proffsboxningen
och att hans liv och tid nu kan ses med storre distans. P4 samma sitt som tidigare svarta
idrottsmén vilka under sin aktiva tid i olika grad forfoljdes och fortalades av vita medier,

1 det fall de inte forbigicks med tystnad, kan man dven 1 pressens beskrivningar av Tyson
se ansatser till 6kad forstaelse. Till detta har Tyson sjélv bidragit genom att forsoka kliva
ur den monstrudsa roll som medierna forvéntat sig att han skall spela pa presskonferenser
och 1 andra sammanhang, fOr att borja visa upp andra sidor av sig sjédlv. Att leva upp till
mediernas stereotypa forvintningar kan trots allt tjana vissa PR-syften, eftersom det gor
att man fortfarande anses som “intressant” och foljaktligen blir omskriven och ges publici-
tet, att man fortsatter att vara "kidnd”. Om Tyson inte ldngre kinner att han behover — eller
helt enkelt inte orkar med — detta medieintresse eftersom hans boxningskarridr har natt sin
ande och det inte tjdnar nagot kommersiellt syfte for honom léngre att ikldda sig rollen som
monster och vilddjur sa kan det vara en bidragande orsak till att han borjar gé ifran sin in-
arbetade offentliga persona eller image.

Efter ett matchuppehall pa 17 méanader (Tyson knockade Clifford Etienne i februari
2003) motte den nu 38-drige Mike Tyson i juli 2004 engelsmannen Danny Williams i
Louisville, Kentucky, Muhammad Alis hemstad. Matchen slutade med att Tyson ékte pa
sin femte knockoutforlust i karridren. I sitt matchreferat skrev Expressens skribent: "Mike
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Tyson hade Gverraskat infor nattens match genom att vara sa... ja, trevlig, lugn och néstan
normal.” (31/7 2004) Det ér alltsa med forvaning — spelad eller inte — som skribenten kon-
staterar att Tyson kan uppvisa méanskliga sidor, men boxaren éar alltsa forst som sist bara
“nédstan normal”, vad nu normal fOrutsitts vara 1 detta sammanhang. Tysons egen kommen-
tar tycks da vara mer méanskliga och realistiska: - Mina barn borjar bli sma vuxna sa det
dar dags att jag lugnar ner mig med alla svordomar och sa.” Pa detta replikerar skribenten
att Tyson kanske har lugnat ner sig for mycket”, eftersom han maste komma tillbaka och
boxas pa grund av sina skatteskulder, som vid det hér laget uppgick till Gver 250 miljoner
svenska kronor. Vad skribenten hér séger dr alltsa a ena sidan att Tyson inte dr normal, men
att han, a den andra, bara ar framgéngsrik i sin yrkesroll om han bevarar denna abnormitet
och inte lugnar ner sig ”for mycket”.

Bilden av en mer ménsklig och civiliserad Tyson forstérktes i en artikel om honom i
Aftonbladet under julen 2004. Under rubriken "Den nye Tyson” och bildtexten "Mjuke
Tyson” under ett fotografi pa honom dér han ligger i snon bredvid komikern Jimmy Kim-
mel och gor snodnglar, kan man lédsa att Tyson “numera [gor] allt for att synas i rampljuset.
Nyligen sjong den fore detta varldsmastaren i boxning julsanger i direktsénd tv. Och gjorde
anglar i snén ...” (28/12)

I oktober 2005 visas dokumentirfilmen Mike mot Tyson pa svenska TVS, en film dér
Tyson, som titeln antyder, gar en match mot sig sjéilv — dér hans foregivet sdmre sidor bryts
mot hans bittre jag, mot hans vilja att framsta som nagot annat dn den bild media gett av
honom. I en artikel om Tyson och filmen i Dagens Nyheter skrivs i ingressen att Tyson
“framfor allt [spyr] ut sin galla 6ver alla journalister som aldrig later honom vara ifred”
(1/10, Kultur, s. 28).

Artikelforfattaren Tomas Lisinski fragar sig om Tyson dr “en galen ménniska” och me-
nar att det onekligen finns ndgot hos Tyson ’som skrammer, och han &r inte omedveten om
det. Hans langa haranger med ursikter och aggressiva utbrott mot en samlad journalist-
kér om vem han verkligen &r och att han aldrig kan bli nagon annan, dr bade rérande och
skrimmande.” Lisinski konstaterar att Tyson har "nagot grundlédggande naivt och ansvars-
16st 6ver sig, men det dr han sannerligen inte ensam om i dessa dagar. Den barnsliga sjilv-
upptagenhet som vi alla dger i storre eller mindre portioner &r tvirtom en egenskap som
uppmuntras fullt ut i var moderna tid.”

Det ér en intressant reflektion — Tyson som en uppforstorad, 6verdriven bild av den nar-
cissistiska nutidsménniskan som aldrig blir riktigt vuxen och som sitter sig sjélv, sina be-
hov och sin léngtan efter bekréftelse 1 frimsta rummet; Tyson som en nidbild av oss sjélva,
en bild som vi kan ta avstand fran genom att projicera dess mer obehagliga sidor pa den
flitigt omskriva figuren ”Mike Tyson”. Det kan forklara nagot av fascinationen infor Tyson.
Eller som Aftonbladets sportidlskande rockskribent och New York-korrespondent Per Bjur-
man, f6dd under 1960-talet, uttryckt det: "Mike Tyson. For de som &dr uppvéxt nér jag ar
uppvixt har det namnet fortfarande en hypnotisk klang.” (AB 13/4, 2005) Samtidigt dr Ty-
son, som Lisinski ocksa papekar, “fortfarande ett stort namn och nagon att se upp till bland
manga svarta, som kan kénna igen sig i Tysons utanforskap”. Ja, men samtidigt da ocksa
nagon som manga vita kan projicera sina negativa forestillningar om proletariserade svarta
mén pa.
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Avslutning: Mike Tyson i historisk belysning

Nir Ellis Cashmore skall uppsummera betydelsen av Mike Tyson och hans karriér, och
vidgar det historiska perspektivet till att inbegripa en jamforelse bade med tidigare genera-
tioners svarta boxare och med andra som skrivit om boxning, s& inleder han med att kriti-
sera ett stycke ur Marqusees bok om Muhammad Ali. Marqusee skriver:

Boksesporten er ikke et uttrykk for gettokriminalitet, primitiv aggresjon eller en eller
annen iboende menneskelig tilbgyelighet til vold, selv om det er veldig lett & fremstil-
le den slik nar en fyr av Mike Tysons kaliber kommer pa banen. Boksekulturen hand-
ler om selvbeherskelse, selvdisiplin og talmodighet. Den er en svart [mycket] struktu-
rert respons pa og en trygg havn fra fattigdommens anarki. (Marqusee, s. 27)

Cashmore menar att Marqusee r langt ifran den enda skribent som tillskriver Tyson alla
former av missgérningar, i det hér fallet for att ha besudlat "boxningskulturen” (s. 245). En
annan forfattare, John Hoberman, menar att alla negativa skriverier kring Mike Tyson kar-
ridr skadat USA:s svarta befolkning, eller den allméinna bilden av den, men Hoberman fra-
gar sig samtidigt retoriskt om det dr “rimligt att utga fran att alla vélpublicerade brutaliteter
1 och utanfor ringen bidragit till att bevara de pseudoevolutionéra forestidllningar om svart
vild(sint)het [ferocity] som fortfarande har ett kommersiellt véirde f6r boxningspromotors
och deras afféarspartners i media” (citerat i Cashmore, s. 245).

Cashmore anser att Hoberman och andra med honom malar upp den amerikanska sam-
hillsutvecklingen som en teater, som ett socialdarwinistiskt drama vilket hallits vid liv av
svarta idrottare i allménhet och svarta boxare i synnerhet. Charles Darwins teori om det
naturliga urvalet och hur kampen for 6verlevnad vinns av de som bést kan anpassa sig till
den omgivande miljon har 1 férvringd form kommit att anvéindas till att legitimera rasism
enligt premissen att de vitas livskraftighet beror pa deras intelligens medan de svarta lyckas
Overleva genom sina kroppsliga foretraden. Skrammande forestéllningar om en svart ”su-
permuscularity”, om svarta méns sexuella promiskuitet och fysiska styrka dr gamla och
svarutrotade och 1ag bland annat bakom de lynchningar som forekom i USA dnda in pa
1960-talet (Casmore s. 246f)

Det finns alltsd en sammansatt, svart, maskulin stereotyp som cirkulerat i vésterldndska
medier atminstone sedan 1800-talet och som 6msom skrammer (“’de &r farliga och inte som
vi”), 6msom attraherar ("tink om man hade den fysiken och sexuella férmagan”). Den me-
diala och didrmed offentliga bilden av Tyson som en ociviliserad, ndrmast djurisk varelse
bortom kontroll visar att denna stereotyp dr mycket livskraftig. Inom rapmusiken forekom-
mer flitiga forsok att omdefiniera denna stereotyp och gora den till nagot genuint hotande
for den etablerade, vita ordningen genom att ’the bad nigga” i sangtexter och i videofilmer
dir de omges av halvnakna damer som dansar och alar sig kring dem framhéver sin sexuel-
la formaga och sin brist pa laglydighet. Fragan dr om detta hjdlper de svartas sak eller bara
spéder pa de vitas radslor, fordomar och forakt.

Fragan ir ocksa om mediernas fokusering pa svarta idrottsstjiarnor i lingden tjdnar de
svartas sak eftersom det fortfarande &r kroppsliga uttryck som star i fokus och eftersom an-
dra delar av de svartas kultur tenderar att hamna 1 bakgrunden. Att fascineras av och hylla
nagon for dennes fysiska bedrifter innebar inte automatiskt att vi dndrar vara uppfattningar
om atleten eller den etniska grupp han eller hon tillhér eller forknippas med.
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