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När västvärlden gav sig på att studera det sovjetiska idrottsundret utgick man ifrån en vanlig 
föreställning om den socialistiska samhällsordningen: det allsmäktiga partiet och den 
maktlösa befolkningen. Den sovjetiska idrotten sågs som det idealtypiska uttrycket för det 
planstyrda samhället med sina dresserade sporthjältar och industriellt planerade 
olympiasegrar. Bilden av Sovjetunionen var den av Brunbjörnen med superkrafter, istånd att 
besegra vilket motstånd den ville: Natos raketsystem, den atlantiska flottstyrkan, västvärldens
alla hockeylandslag tillsammans. Den sovjetiska idrotten, trodde man i väst, var ett 
vetenskapligt kalkylerat projekt med lika disciplinerade utövare som publik. 

Och ja, skrev idrottshistorikern och Stanfordprofessorn Robert Edelman i sin prisbelönade 
bok Serious Fun: A History of Spectator Sports in the U.S.S.R (1993), det var just så 
Sovjetstaten själv ville presentera sin idrott. Sovjetunionens framgångar ansågs vila på den 
kollektiva disciplinen och presenterades mot en fond av småaktig västerländsk individualism
Idrotten lånade sig till segermyten genom sin handfasta och mycket retoriska mätbarhet: på 
höjden, på längden, på tidtagaruret och i målprotokollet – alltid var Sovjetunionen bättre. Oc
alltid enligt fastlagda produktionsmål. Idrotten underkastades samma socialistiska 
produktionskult som verksamheten i kolgruvorna, i turbinhallarna och i massaindustrin.

Men det fanns en annan och i västvärlden okänd sida av den sovjetiska idrottskulturen, 
nämligen dess publik. Om denna handlade Edelmans exposé. Tidigare västliga 
forskningsinsatser på området sovjetisk idrott tycktes enligt professorn ha ignorerat publiken
eller godtagit Kremls egen officiella syn på supportrarna som en formbar massa i partiets och
statens intressen (se t ex Duke & Crolley 1996). Tvärtom, hävdade Edelman, så utgjorde 

Stub | Fotbollen som farlig förebild | www.idrottsforum.org | 2004-02-10 1



idrottspubliken – och framför allt fotbollspubliken – ett reellt hot mot den rådande 
konformiteten. På läktarna lyckades medborgarna skapa den ficka av civil autonomi som 
Sovjetstaten så ihärdigt ville förvägra dem. Som fotbollssupporter – och kanske bara i den 
rollen – kunde många människor förhandla den uppifrån pådyvlade doktrinen och fylla i 
egna budskap. Fotbollen var det närmaste Sovjetunionen kom en populärkultur. 

Fotbollen var som överallt annars i Europa den publikmässigt största idrotten. En allsovjetisk
liga bildades 1936 med det övergripande syftet att stärka banden mellan centralmakten och 
delrepublikerna och förhindra nationella anspråk i distrikten. Fotbollen hade liksom all annan
idrott blivit redskap i Stalins nationsprogram, den förmodades skapa en bred folklig 
uppslutning bakom den nya multietniska staten. Sport var den sociala aktivitet man antog 
skulle förstås och uppskattas av flest sovjetmedborgare, oberoende av religion, språk och 
etnicitet (se t ex Bronfenbrenner 1970, Riordan 1999). Borta var de första bolsjevikårens 
utopistiskt egalitära vision om ett samhälle utan tävlande och utslagning. Nu utbildades 
idrottsmän och ledare i statens tjänst som hjältar och militära förebilder, också inom 
fotbollen. Lagsporterna ansågs vara väl lämpade för några av socialismens ledande principer
såsom lagdisciplin och kollektivism. 

Men på fotbollen bet inte propagandan och politiken. Dess publik avvisade partiets abstrakta 
påfund om ”sporten som idé” – det var spelet och spänningen som lockade. Många 
supporters identifierade sig hellre med sitt favoritlag än sin proletära klass, till partiets stora 
frustration. Läktarfolket envisades med att välja ”fel” sorts hjältar i ”fel” sorts sporter. 
Statens baby var alltid den rena och mätbara friidrotten, men publiken höll fast vid sin 
suggestiva fotboll och dess anti-hjältar. Maktelitens breda satsning på de olympiska grenarna
det kom att känneteckna Sovjetunionens idrottsframgångar utomlands, vann aldrig gehör hos
den stora massan på hemmaplan. Sporter som gymnastik, rodd och simning sågs som 
”studentgrenar”, ”de tillhörde aldrig folket” (Riordan 1999). 

Ett ytterligare sätt för publiken att ”trilskas” var att tillskriva lagen andra värden än dem som
staten hade föreskrivit. Ett känt exempel (som fortfarande har viss relevans) är rivaliteten 
mellan Moskvalagen Spartak och Dynamo, en spänning som uppburit en djup politisk 
symbolik allt sedan repressionsåren före och efter andra världskriget. Spartak var befriat från
kopplingar till polis och militär och kunde därför mobilisera den stora oorganiserade massan,
det var folkets lag. Spartak stod för en irrationell, svårberäknelig och romantisk fotboll. 
Dynamo var däremot säkerhetspolisens och inrikesministeriets gäng och kom att representera
en kalkylerad och rationell spelstil. En ökänd antiklimax inträffade 1939 då lagen möttes i 
semifinalen i den sovjetiska cupen. Spartak vann mötet med 1-0, vilket misshagade chefen fö
säkerhetspolisen, tillika Dynamomecenaten Lavrenti Beria, som lät beordra omspel tre vecko
senare. Problemet var att Spartak redan hade vunnit finalen, mot Stalinets Leningrad. Det 
hindrade inte Berias folk från att genomdriva sin speciella rättvisa, och semifinalen fick spela
om efter finalen. Spartak vann dock även omspelet och kunde behålla bucklan. 
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Apparatjikernas inblandning i fotbollen hindrade inte åskådarna att betrakta sporten som 
något av en frizon. Här fanns ännu ett uns av den spänning och oförutsägbarhet som helt 
raderats ut från den genomideologiserade och stendöda sovjetiska konsten. På läktarna fick 
den liv igen. Under Stalins sista år blev fotbollen den enda kvalitativa teatern i Sovjetunionen
skrev Edelman. 

Detta var förstås ett problem för makten, ur flera synvinklar. Dels avledde fotbollen massorn
från den rätta skolningen och den fysiska masskulturen, den som skulle disciplinera 
massorna inför en väntad militär konfrontation med väst. Dels innebar fotbollens anspråk på 
det fysiska rummet ett hot mot den svårt kontrollberoende Sovjetstaten. Fotbollen samlade 
stora folkmassor på små ytor, i sig självt ett skräckscenario för den totalitära staten. I motsats
till den vitalistiska fascismen avskydde Stalinismen alla former av folklig spontanitet, det som
är läktarkulturens själva kärna. Dessutom uppvisade fotbollskulturen exempel på rent 
antisocialt och därför antisovjetiskt beteende, våld förekom både på och utanför plan, fylla på
läktarna. Spelare som gjort sig skyldiga till gruff drabbades långa avstängningar, men vare 
sig publiken eller Komsomol ville se sina hjältar straffade. Spelarna kände sig osårbara.

Med det uppmärksammade fallet Streltsov fick idrottsministeriet chansen statuera ett 
varnande exempel inför både publiken och spelarkollektivet. I fokus stod den unge Eduard 
Streltsov, kallad Rysslands Pelé (även Rysslands George Best), som blivit något av 50-talets 
publikgunstling genom sin publikfriande spelstil och ett glatt leverne vid sidan om fotbollen.
Streltsov hade debuterat i landslaget redan som 17-åring och ingick det sovjetiska lag som 
tog guld vid OS 1956. Han var självskriven i truppen till Sverige-VM 1958. Strax före 
avresan till Göteborg arresterades han och dömdes till 12 års fängelse för våldtäkt. Fansen 
var övertygade om att åtalet var riggat av maktapparaten för att få tyst på den talföra 
fotbollshjälten och hans alltför många anhängare. Ryktet sade att en full Streltsov hade 
förnärmat politbyråmedlemmen Jekaterina Furtsevas dotter på en bal i Kreml (se t ex The 
Observer 26 aug 2001). 100 000 bilarbetare vid Zil-fabriken utanför Moskva förberedde en 
aktion till stöd för sin idol. Skuldfrågan utreddes aldrig men Streltsov erkände brottet för 
kommissionen i utbyte mot att få spela VM. Ett falskt löfte skulle det visa sig, när 
mästerskapen började var Torpedoforwarden redan på väg till arbetslägret. Streltsovs 
ofrivilliga sorti ur landslaget ansågs innebära ett stort avbräck för av de sovjetiska chanserna 
VM-turneringen, och enligt en samstämmig hemmapublik den främsta orsaken till att 
Sovjetunionen förlorade kvartsfinalen mot Sverige. Tre år tidigare, med Streltsov i laget, had
ju landslaget besegrat svenskarna med 6-0 i Stockholm. 

Fotbollen bidrog också till att blottlägga den ekonomiska dubbelmoral som grasserade i 
Sovjetsamhället. Det var ett känt faktum bland fansen att sporten var lika ljusskygg och 
korrumperad som övriga delar av samhällsekonomin. Redan på 30- och 40-talen förekom 
spelartransfers mellan klubbarna, som i vilken professionell liga som helst, men alltid i smyg
då spelarförsäljningar sågs som en kapitalistisk vederstygglighet. Köpta domare hörde till 
vardagen, lagen talade mer eller mindre öppet om ”priset för en seger” (se t ex 
Komsomolskaja Pravda 11 och 17 maj 1977). Domarna var alltid hemmalagets ansvar i form
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av boende, mat och transporter. En lyxig present till hustrun och ett komfortabelt hotellrum 
förbättrade utsikten till vinst. Att spelarna i realiteten var professionella var också känt. Alla 
toppidrottare hade något låtsasjobb men det var riksbekant att de var ”statsamatörer” som 
tränade på heltid med full lön.

Att idrottspubliken så väl kände till de svarta pengarna, de falska amatörerna, de fixade 
resultaten och de köpta domarna kom sig enligt Edelman av att sovjetpressen ägde en viss 
yttrandefrihet just på idrottens område. Inte inom någon annan samhällssfär kunde det talas 
så öppet om sovjetsamhällets avigsidor som i sportpressen. Ett exempel som ofta lyfts fram 
är den läsarstorm som drabbade det sovjetiska fotbollslandslaget efter kvartsfinalsförlusten 
mot Uruguay i VM 1970. Tidningen Izvestija mottog 300 000 insändarbrev med upprörda 
anklagelser mot ledare och delegater, som hudflängdes i spalterna i ovanligt hårda ordalag fö
dåliga träningsmetoder och svekfull insats (se t ex Izvestija 2 och 9 juni 1970). En frän 
pressdiskussion pågick under sent 60-tal och tidigt 70-tal om idrottens hycklade amatörism. 
Izvestija och Sovjetski Sport, den dagliga sporttidningen, belyste praxisen med fejkade 
arbetsplatser och polemiserade relativt öppet mot idrottsmyndigheten Goskomsport som lät 
ofoget passera år efter år. Sovjetski Sport kunde vara kritisk till ledare och ”patroner” i 
klubbarna för västliga småborgarfasoner men ibland också för överdriven följsamhet mot 
partiet. Tidningen lämnade dock alltid plats på förstasidan för brådskande dekret från 
Centralkommittén, precis som bruket var i all annan press. Sovjetski Sport var med sin 
enorma räckvidd över hela unionen och sin alltid slutsålda dagliga upplaga på fem miljoner 
exemplar en mycket inflytelserik publikation, ibland till partiets stora förtret. Tidningen 
behandlades ändå med större försiktighet av censuren än annan dagspress, bedömer 
Edelman.

Även det rent idrottsliga råkade ut för kritik i pressen, till exempel Dynamo Kievs påstått 
destruktiva spelstil på 70-talet. Dynamo Kiev hade 1973 under tränaren Valerij Lobanovski 
infört en Cruyff-inspirerad totalfotboll, ett spel som krävde exceptionell löpstyrka med hela 
lagdelar i rörelse mot motståndarmålet. Tråkigt att titta på enligt många sovjetiska bedömare 
men bevisligen effektivt. Dynamo Kiev rodde hem åtta sovjetiska ligaguld och två 
Europacuptitlar under Lobanovskis ledning. Pressen gav trots framgångarna röst åt den 
publik som hellre ville se lirare än arbetshästar i laget, oaktat vetskapen att segrarna innebar 
internationell prestige för sovjetfotbollen (se t ex Komsomolskaja Pravda 21 november 
1978). Vid Lobanovskis död 2002 hade kritikerna tystnat, 200 000 fans hyllade honom med 
en marsch genom Kievs gator, Putin inkom med officiell kondoleans från Kreml. 

Men öppenheten hade sina gränser. Graden av censur varierade alltid med den politiska 
konjunkturen i stort, även på idrottens område. Ett belysande exempel från Stalins sista tid är
det öde som drabbade det sovjetiska fotbollslandslaget efter hemkomsten från Helsingfors-
OS 1952. Laget hade förlorat mot Jugoslavien och missat finalspelet, vilket stred mot den 
”order” om vinst som fanns inskriven i en resolution från Centralkommittén 1948 – att delta 
var inte nog. Matchresultatet rapporterades aldrig i sovjetiska media. Inte heller på hösten 
samma år då två lag helt oannonserat försvann från den sovjetiska förstaligan yttrade sig 
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pressen. De försvunna lagen var arméklubben CSKA Moskva, den förening som levererat 
flest spelare till OS-truppen i Finland, och Sovjets Vingar. Den nya tabellen utan de två lagen
återgavs i tidningarna utan förklarande kommentarer. En härdad läsekrets visste vad en tom 
ruta i tidningen brukade innebära av mystiska ”försvinnanden”. Det finns dock inget som 
tyder på att någon av spelarna sattes i arbetsläger eller straffades på annat sätt (Sportivnie 
Igry nr 6 1988, ur Edelman). Flera av dem blev däremot av med sina utmärkelser.

Ett katastrofalt fall i alla bemärkelser blev Uefacupmatchen mellan Spartak Moskva och 
holländska Haarlem på Lusjnikistadion den 20 oktober 1982. Säkra på vinst hade 
Spartakfansen börjat lämna arenan vid ställningen 1-0 och få minuter kvar att spela. Ett sent 
hemmamål fick dem att vända vid grindarna och rusa uppför trapporna igen. Där törnade de 
ihop med den resterande publikmassan på väg ut, och katastrofen var ett faktum. När kvällen
var slut hade 340 personer trampats eller klämts ihjäl i de trånga gångarna bakom stadion. 
Följderna förvärrades av arrangörernas totala brist på beredskap, först en halvtimme efter 
olyckan dök den första ambulansen upp. Sovjetski Sport tonade ner händelsen och lät 
rapportera om ett ”tumult” som krävt ett tiotal dödsoffer. Först sju år senare, 1989, då 
perestrojkan på allvar hade hunnit ifatt censuren, blev det verkliga omfånget av katastrofen 
känt, och den officiella dödssiffran kunde ersattas med den sanna. Enligt Uefa är Lusjniki-
olyckan den värsta läktarkatastrofen i den moderna fotbollens historia (men fortfarande föga 
känt i väst). 

Till saken hör att Sovjetfotbollen på 70-talet börjat få samma problem med huliganism som 
västvärlden hade haft i decennier, i synnerhet Storbritannien. Sovjetfansens stora 
inspirationskälla var just britterna, och enligt Edelman var tv-bilderna från Europacupmatche
mellan Glasgow Rangers och Dynamo Moskva 1970 den första riktiga tändväskan. 
Skottarna hade stormat planen efter matchslut. Den typen av iscensatta publikrörelser blev 
vanliga på sovjetiska arenor på 70- och 80-talen. Idrottsministeriet framhöll att publikens 
beteende var en spegling av händelserna på plan, i synnerhet antogs det ”fula” och 
”borgerligt egocentriska” spelet smitta av sig på massorna, som därmed förleddes att sätta 
jaget i centrum. Det ledde tankarna till Stalinismens 30-talsparoller om den fostrande 
idrottsmannen, det påbud som fotbollen någorlunda framgångsrikt lyckats trotsa. Men nu 
hade läktarkulturen fått fäste. Mot slutet av 70-talet duggade gängslagsmålen tät mellan i 
synnerhet Moskvalagens supporterskaror. 

En tydligare nationell och politisk prägel hade perestrojkaårens sammandrabbningar mellan 
de ryska storlagens fans och delrepublikernas, till exempel Dynamo Kievs, Shakter 
Donetsks, Zhalgiris Vilnius och Ararat Jerevans. Moskvafansens, i synnerhet Spartaks, 
storryska framfart provocerade slagsmål på många håll. Ett beryktat storbråk mellan ryska 
och ukrainska fans i Kiev den 19 september 1987 brukar betraktas som inledningen på en 
serie oroligheter med etniska undertoner, tendenser som i årtionden varit undertryckta av 
regimen. Våldsamma upplopp ägde rum mellan tillresta ryska fans och hemmasupportrar i 
bland annat Jerevan, Donetsk och Baku i åren därefter. De lokala klubbarna begärde alltid 
extra polisinsatser när Spartaksupportrarna kom på besök. 
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Antisocialt, antisovjetiskt och antihegemoniskt hela vägen, således, när fotbollen fick som de
”ville”: den var nationell, apolitisk, spontan, inopportun i valet av förebilder. Fotbollen var 
rätt och slätt särskilt illa lämpad som politiskt styrmedel. En av Edelmans slutsatser – väl 
långtgående – var att sporten därmed också bidrog till att synliggöra för befolkningen vilket 
gap som rivits upp mellan dem själva och makteliten. ”Ivan” ville leva ett lugnt liv med 
hygglig materiell standard – och fotboll på lördagarna. I vägen stod Sovjetstatens kortsiktiga 
geopolitiska mål, som var rå militärmakt, marknadsfört av ett allt mer ifrågasatt olympiskt 
program. 

En försiktigare tolkning av fotbollens roll skulle kunna vara att sporten helt enkelt utgjorde e
kärkommen ventil för uppdämd frustration i ett samhälle som saknade allt: bostäder, 
toapapper, yttrandefrihet, framtidutsikter, valfrihet. Det låg inte nödvändigtvis något medvete
politiskt budskap i läktarvrålet, kanske bara en leda vid konformiteten. Varje otillåten 
känsloyttring blev en politisk handling, det visste varje sovjetungdom som någon gång 
försökte. I bakgrunden fanns alltid vetskapen om det mycket bindande sociala kontrakt som 
staten tecknat med barnens föräldrar om uppfostringen. Staten upplät ett visst mått av social 
auktoritet till hemmen, som i gengäld förväntades leverera en välförberedd ung 
sovjetmedborgare till samhället. En ung fotbollsligist visste mycket väl vilket brott han eller 
hon begick mot den kollektiva överenskommelsen (se t ex Lynne Atwood 1990). 

I dagens nyauktoritära ryska samhälle uppträder ”sovjetiska” tendenser på många områden, 
och idrotten är ett. Statliga Goskomsport har återupplivat traditionen med Spartakiader, dvs 
det socialistiska alternativ-OS som lanserades på 1920-talet i protest mot det borgerliga 
amatöridealet inom olympiarörelsen i väst. Den regeringstrogna Moskvapressen låter 
meddela att ledaren Putin håller sig i förebildlig fysisk form genom 90 minuters hårdträning 
varje dag (se t ex pravda.ru 13 juni 2002). För Putin gäller att samla nationen under fanan, 
och liksom för tidigare ryska regimer är ledstjärnan den starka staten, alltid känslig för den 
potentiellt destabiliserande gatuteatern sport. Fotbollen i Ryssland är idag sponsorstinn 
industri och representerar ingen hälsosam motkraft till den nya administrationen i Kreml, 
men gäckar makten med sin inbyggda svårhanterlighet, precis som på sovjettiden. Sällan blir
friktionen så tydlig som den blev efter Rysslands förlust mot Japan i världsmästerskapen 
2002, då en rasande folkmobb i Moskva tog ut sin frustration inte bara på asiatiska 
gäststudenter utan också på självaste parlamentsbyggnaden (t ex BBC 9 juni 2002). När det 
spelas fotboll måste makten mota folket i dörren, ibland rent bokstavligt. 
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